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Noriega  (L) 
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Soler  Mari. 
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» 

Riquelme. 
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Azaña 
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Hurtado. 
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ACTO  PRIMERO 


Biblioteca  del  sabio  químico  don  Buenaventura  Cor- 
cho Bononato. — Estanterías  repletas  de  libros  y 
papelotes  hasta  el  techo.  Papeles  y  libros  en  el 
suelo,  sobre  todas,  las  sillas,  debajo  de  todas  las 
sillas,  sobre  la  mesa,  al  lado  de  la  mesa,  debajo 
de  la  mesa.  Enorme  montón  de  libros  y  folletos, 
capaz  de  ocultar  a  una  persona,  delante  de 
la  estantería,  en  un  rincón.  Libros  y  papeles  en 
todas  partes,  incluso  delante  de  las  puertas,  por 
los  que  hay  que  saltar  para  entrar  y  salir. 

La  mesa  de  trabajo  a  la  derecha,  una  mesita 
supletoria,  un  velador,  a  la  izquierda,  unas  cuan- 
tas sillas,  algunas  paticojas  y  en  equilibrio  ines- 
table sobre  libros  y  folletos,  y  nada  más. 

Cinco  puertas;  una  al  foro,  y  dos  en  cada  la- 
teral. 

Es  de  día:  las  seis  y  media  de  la  tarde  de  cual- 
quier día  de  Septiembre.  Epoca  actual. 


Al  levantarse  el  telón  están  en  escena 
BUENAVENTURA  y  MARUJA.— Bue- 
naventura, hombre  de  cincuenta  y  tantos 
años,  descuidado,  desaliñado,  vestido  por 
sus  propios  enemigos,  pero  de  cara  bonda- 
dosa y  simpática,  trabaja  sentado  a  la  me* 
sa  de  la  derecha. 

{Maruja,  su  hija,  muchacha  pizpireta,  po- 
ne una  nota  alegre  de  clara  luminosidad 
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en  aquel  laberinto  desordenado  de  libróles 
y  trata  inútilmente  de  poner  en  orden  los 
papeles,  libros  y  folletos  que  hay  sobre  la 
mesa  supletoria.) 


BUENA,  i  Sí,  sí,  ya  está!  Ene  dos  por  pi  partido 
por  equis,  más  dos  ene  menos  equis  por  pi, 
es  igual  a...  Eso  es.#  Y  como  pe  pe,  ai... 
digo  a  i  pe  pe...  A  i  pe  pe  más  be  te  por 
3i  i  por  te,  es  igual  a  ce  por  be  y  a  ese  me- 
nos te,  pues...  i  Maruja,  búscame  el  Or- 
maechea. 

MARU.  ¿El  qué? 

BUENA.  El  tratado  de  reacciones  .  electrolíticas  de 

Ormaechea. 
Maru.  (Perpleja.)  \  Atiza! 

BUENA.  Espera.  Primero  hay  que  orientarse.  Desde 
luego,  aquí  no  debe  estar.  Es  un  libro  que 
no  he  consultado  nunca,  de  modo  que  como 
no  esté  en  el  cuarto  oscuro... 

Maru.  (Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la  derecha.) 
Sí,  papá. 

BUENA.  Por  más  que  no. 

Maru.  (Deteniéndose.)  ¿No? 

Buena.  ¿Sabes  dónde  puede  que  esté  ?  Entrelos  que 
hay  debajo  de  la  cama  de  tu  tío  Pelayo.  O 
en  el  comedor:  en  el  aparador. 

Maru.  Voy. 

Buena.  Mira  de  camino  en  la  cocina,  debajo  del 
fregadero  y  al  pasar  échale  una  ojeada  a 
los  que  están  en  el  pasillo  a  mano  derecha, 
a  todo  lo  largo... 

Maru.  Sí,  papá. 

BUENA,  i  Espera»;  que  lo  veo,  que  lo  veo,  que  lo 
veo ! . . . 

Maru.  (Como  si  fuera  a  atrapar  una  mariposa.) 
¿Dónde,  dónde,  que  lo  cojo? 

Buena.  ¡  Allí,  debajo  de  la  pata  rota  de  aquella  si- 
lla! i  El  segundo  empezando  por  la  pata! 
I Echale  mano! 

Maru.  Voy.  (Lo  hace  y  vienen  al  suelo  con  es- 
trépito, la  silla  y  los  libros  que  hay  sobre 
ella.)  iAy!... 
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Buena.  Déjalos,  que  así  se  ven  mejor  cuando  hagan 
falta. 

Maru.  Tienes  razón.    (Le  da  el  libro.) 

BUENA.  (Entusiasmado.)  ¡Me  parece  que  he  pues- 
to el  dedo  en  la  llaga,  Marujital  i  Dos  o 
tres  meses  más  de  investigaciones  y  asom- 
braré al  mundo! 

Maru.  (Sallando  loca  de  contenta,  agarrándose  al 
cuello  de  su  padre  y  dándole  besos.)  \  Ay, 
mi  papaíto,  rico,  feo  y  precioso! 

Buena.  ¡Quieta!  ¡Quieta!  (Nervioso,  balbuciente, 
con  intensa  emoción.)  Porque  tú  fíjate 
bien.  Claro  que  tú  no  sabes  nada  de  esto, 
pero  deja  que  me  desahogue. 

Maru.  Desahógate,  papaíto. 

Buena.  Mira  fíjate;  sabido  que  un  vatio  equivale 
a  un  julio  por  segundo,  y  el  julio  es  igual  al 
producto  de  un  voltio  por  un  culombio,  co- 
mo el  culombio  es  una  corriente  de  una  in- 
tensidad igual  a  un  amper,  si  el  paso  de 
cada  culombio  por  el  voltámetro  descompo- 
ne noventa  y  dos  micrógramos  de  agua,  mi 
fórmula  ene  dos  por  pí  partido  por  equis 
más  dos  enes  menos  ese...  (Desfallecido.) 
\  Eureka ! 

MARU.  ¡Ay,  mi  padre  que  se  muere!...  ¡Soco- 
rro ! . . . 

BUENA.  Calla,  tonta,  no  es  que  me  muero;  es  que 
me  licúa  la  gloria.  ¡El  invento  es  genial! 
Figúrate :  en  el  reducido  espacio  de  una  pe- 
taca acumular  energía  eléctrica  suficiente 
para  alumbrar  Madrid  treinta  y  seis  horas. 
¡  Electrificar  los  trenes,  los  aeroplanos ! . . . 

Maru.   | Viva  mi  padre! 

Buena.  ¡Deja,  déjame  trabajar! 

Maru.  Sí,  papaíto;  y  yo  te  ayudo.  Vengan  esos  pa- 
peles. Voy  a  ponerlos  en  orden.  (Arram- 
bla con  un  gran  brazado  de  papeles  que  se 
lleva  hacia  el  velador,  pero  da  un  traspiés 
se  le  caen  al  suelo )  ¡  Mi  madre !  ¡  Los  va- 
tios !  i  Los  culombios !  i  Los  voltios ! . . .  (Se 
tira  al  suelo  para  recogerlos.) 

Buena.  (Tirándose  al  suelo,  a  gatas  también.)  ¡Dé- 
jame, yo,  déjame! 
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Maru.  (Toándole  un  papel.)  Toma.  Pe  pi  ene 
dos.  Este  debe  ser  un  culombio. 

Buena,  i  Por  la  Virgen  Santa!   i  Estate  quieta! 

Maru.  (Achuchándole  nuevamente,  impidiéndole  to- 
do movimiento  y  chinándole  como  a  un  ni- 
ño.) jAy  mi  papaíto  guapo,  chulo,  pre- 
cioso, bonito ! . . .  i  Hííí ! . . .  (Suena  un  tim- 
bre dentro.)     ¡ El  timbre! 

Buena.  ¡  i  El  timbre!  ! 

Maru.   ¡Ay,  papá! 

Buena,  i  Calla!     (Emoción  angustiosa.) 

Maru.  (En  voz  muy  baja,  casi  en  un  susurro  y  a 
todo  esto  sentados  ambos  sobre  los  talo- 
nes.)    ¿Será  un  acreedor? 

Buena.  (Con  voz  desfallecida.)     ¡No  los  mientes! 

Maru.  No  se  oyen  gritos. 

Buena.  ¡Sursum  corda!  (Incorporándose  y  lle- 
vándose todos  los  papeles  a  su  mesa.)  jAl 
trabajo  !  ¡  Labor  omnia  vincit !  ¡  Finit  co- 
ronat  opüs ! 

Maru.  (Incorporándose.)    « Inglis  poquen  » . . .  ¿No 

se  dice  eso  también? 
Buena.  ¡  Pero  niña! ... 

Maru.  ¡Viva  mi  padre!  ¡Huy!...  (Le  da  otro 
beso.) 

Caro.  (Una  señora  de  cara  triste,  entrando  en  es- 
cena por  la  puerta  del  foro,  con  un  papel 
en  la  mano  y  suspirando  hondo,  fuerte  y 
cómicamente.)  ¡Ay!  ¡Lo  que  yo  me  te- 
mía ! 

Buena.  (Entre  dientes.)  (¡La  lechuza  plañidera 
ésta !  ...) 

Caro.   (Más  fuerte  que  antes  y  más  bronco.)  !Ay! 

Maru.  ¡Mamá,  por  Dios!...  Que  siempre  has  de 
ser  tú  la  que  vengas  a  amargarnos  la  vida. 
Ahora  que  papá  estaba  tan  contento  porque 
ha  dado  por  fin  con  la  fórmula  o  qué  sé  yo, 
que  nos  va  a  hacer  ricos,  llegas  tú  y  (Imi- 
tándola.)    i  Ay ! 

Caro.  (Sentándose.)  Ay,  sí  hija,  ay  y  mil  veces 
¡ay!     (Muy   bronca.)  ¡Ay! 

Maru.  Pero,  mamaíta. 

Buena.  Déjala,  mujer,  déjala  que  suspire.  ¡A  ver 
si  se  desinfla  de  una  vez! 


Caro.  ¡Ojalá!  Pero  por  cada  suspiro  que  lanzo 
me  entran  dos  al  aspirar  y  siempre  estoy 
llena.  No  sé  qué  hacer. 

Buena.  Si  la  cosa  tuviera  arreglo  sentándose  encima 
de  ti  y  recalcando... 

Maru.  (Arrojándose  al  cuello  de  su  padre.)  \  Ay  mi 
papaíto  bonito  qué  gracia  tiene! 

Buena.  (Dejando  la  pluma.)  i  Vaya,  mujer! ...  De- 
ja tus  negruras,  abandona  tus  pesimismos... 
( Acariciándola . )     \  Arriba  el  corazón ! 

Caro.  El  corazón  lo  tengo  yo  hecho  migas,  Bue- 
naventura. 

BUENA.  Pues  que  te  frían  la  aorta,  hija,  i  Pues  hom- 
bre! Caramba,  que  entre  tu  hermano  y  tú 
tenéis  la  casa,  que  no  es  una  casa:  es  un 
cipresal.  Si  lo  llego  yo  a  saber... 

Caro.  No  te  casas  conmigo,  ¿verdad?  Pues  yo  sa- 
bía lo  que  me  esperaba  contigo :  tristezas, 
trampas,  privaciones  y  por  eso  me  casé. 

Buena.  ¿Ya  empezamos? 

Caro.  Como  infaliblemente  tiene  Dios  que  casti- 
garme, busco  el  castigo  donde  creo  que  está 
para  que  caiga  pronto  sobre  mí  y  me  libre 
de  esta  pesadumbre. 

BUENA.  ¿Pero  qué  castigo  ni  qué  zarandajas?  i  Ni 
que  estuvieras  maldita! 

Caro.  Y  lo  estoy.  ¡  Ay ! ...  «La  culpa  de  los  padres 
caerá  sobre  los  hijos».  Tú,  tan  sabio,  ¿no 
lo  sabes?  Sí,  Buenaventura.  Te  lo  repito 
una  vez  más  y  por  primera  vez  delante  de 
nuestra  hija.  Mi  padre,  tu  pobre  abuelo,  hizo 
la  felonía  de...  \  Más  vale  que  no  lo  sepas! 
Pero,  en  fin,  dejó  sin  pan  a  tantos  infelices, 
sembró  la  desgracia  en  tantos  hogares,  que 
no  lo  dudes,  hija ;  sobre  tu  tío  Pelayo,  mi 
desgraciado  hermano,  sobre  mí  y  sobre  los 
míos,  que  sois  vosotros,  tiene  que  caer  el 
castigo  de  la  culpa  de  mi  pobre  padre. 

Buena.  (Entre  dientes.)  Pues  malhaya  sea  tu  po- 
bre padre... 

Caro.  ¿Qué? 

Buena.  No,  nada;  en  vez  de  suspirar  tanto,  ya  po- 
días traerme  la  merienda,  que  apenas  he 
comido  hoy,  y... 
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Caro.  ¡  Si  he  venido  a  eso!  ¡A  traerte  la  merien- 
da !  i  Verás  qué  merienda ! . . .  ( Enseñán- 
dole el  papel  que  trae.)  Mira:  ¿no  has 
oído  el  timbre?  Pues  era  un  botones  con  es- 
ta carta  del  Colegio  de  San  E.  de  Koska, 
dejándote  cesante,  i  Y  como  ése  era  el  único 
dinero  que  entraba  en  casa...  ¡  Ay!  ... 

Maru.  (Triste  por  primera  vez.)     j  Cesante! 

Buena.  (Reaccionando.)  ¿Y  qué?  Así  puedo  con- 
tinuar trabajando  sin  la  preocupación  de  la 
clase,  i  Era  una  lata!  ¡No  siempre  has  de 
traer  malas  noticias,  mujer!  Y  ahora  de- 
jadme trabajar. 

Maru.  No,  papaíto :  primero  tienes  que  reponer 
tus  fuerzas.  ¿Qué  le  traeríamos  de  merien- 
da, mamá? 

Caro.  Ni  de  merienda  ni  de  cena,  hija  mía.  No 
hay  en  casa  lo  que  se  dice  una  miga  de  pan. 
Llegó  lo  que  me  temía.  El  hambre,  la  inani- 
ción, la  muerte,  el  retrato  de  nuestros  cadá- 
veres en  los  periódicos,  la  autopsia,  el  en- 
tierro, polvo,  la  nada.  ¡Y  menos  mal  si  para 
ahí  la  cosa ! 

Buena.  ¡Caramba!  ¿Es  posible  más? 

Caro.  Y  todo  esto  lo  siento  más  que  por  nadie  por 
mi  pobre  hermano  de  mi  alma.  Porque,  tú, 
tú  eres  el  causante ;  yo,  yo  me  tengo  que 
aguantar  porque  soy  tu  mujer,  y  ésta  sufrir 
las  consecuencias,  porque  es  nuestra  hija ; 
pero,  ¿qué  culpa  tiene  mi  pobre  hermano? 

Pela.  (Entrando  en  escena,  por  la  izquierda,  últi- 
mo término.)  ¿Se  hablaba  de  mí?  (Este 
Pe/ayo  es  un  gran  tipo.  Tristón  como  su 
hermana  Carola,  viste  con  una  ropa  que  se 
le  quedó  chica  a  Espronceda.) 

Caro.  Sí,  hijo,  sí.  Que  ya  hoy  no  hay.  (Gutural- 
mente.)  ¡Ay! 

Pela.  (Con  el  mismo  gesto  triste  que  su  hermana, 
sólo  que  en  vez  de  suspirar,  sopla  tuerte 
cada  vez  que  ella  suspira.)  ¡Uf!... 

Maru.  Sí,  tito,  hoy...  (Indicándole  con  un  gracio- 
so ademán  que  se  queda  sin  comer.)  ¡As- 
perges ! 

Pela.    (A  Buenaventura.)    No  creí  nunca  que  co- 
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Buena 
Pela. 


Caro. 
Pela. 
Maru. 
Pela. 


Maru. 


Pela. 

Caro. 
Pela. 


Maru. 
Pela. 


Caro. 
Pela. 

Maru. 


metieras  conmigo,  i  conmigo ! ,  semejante  in- 
corrección. 

Pero  oye  tú,  zángano... 

(Irónico.)  ¡Zángano!  ¡Eres  paradójico, 
hombre !  Veinte  años  viviendo  a  tu  lado, 
comiendo  de  tu  pan,  guarecido  bajo  tu  te- 
cho, al  amparo  de  esta  santa...  y  ahora  se 
te  ocurre  llamarme  zángano.  (A  CARO- 
LA.)  ¿Qué  te  parece? 
( Suspirando.)  ¡  Ay ! 
(Soplando.)     \  Uf ! ... 

(Irónica.)     \  Vaya! 

(A  MARUJA.)  No,  si  ya  sé  que  tú,  porque 
no  trabajo  nunca,  dices  como  tu  padre,  que 
soy  un  vago. 

¿  Cómo  un  vago  ?  ¡  Un  vagón !  Si  usted  se 
levanta  más  temprano  que  nadie,  para  estar 
más  tiempo  sin  hacer  nada.  Si  usted  es  el 
caso  de  vaguería  y  de  vagabundería  más 
grande  que  se  ha  dado  en  el  mundo.  Y  aho- 
ra, yo  que  usted,  y  en  el  caso  de  usted,  co- 
gía la  puerta  y  me  iba  a  arrancar  piedras 
con  los  dientes. 

Que  me  has  tomado  tú  a  mí  por  uno  del 
circo,  vamos.     (A  CAROLA.)  ¿Oyes? 
(Como  antes.)  ¡Ay! 

( Idem )      ¡  Uf ! . . .    ( Reaccionando .)  Pero, 
bueno :  supuesto  que  eso  fuera  congruente ; 
si  yo  cometiera  la  insensatez  de  salirme  ahí 
a  la  calle,  echarme  de  bruces  en  el  arroyo 
y  pretender  arrancar  un  adoquín  con  los 
dientes,  ¿sabes  lo  que  pasaría? 
Que  hacía  usted  corro,  hombre. 
Hablo  en  serio,  niña.  ¿Sabes  lo  que  pasa- 
ría?   Pues  que  el  adoquín  se  agarraría  a 
las   entrañas   de  la   tierra   de   tal  forma, 
que  serían  inútiles  los  esfuerzos,  no  de  mis 
colmillos,  sino  los  de  un  elefante  al  que  pi- 
diera ayuda.     (Por  CAROLA.)    Esta  lo 
sabe. 
¡Ay!... 

(Después  de  un  resoplido.)     ¿No  has  leído 
el  Deuteronomio? 
i  Atiza ! 
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Pela.  Allí  están  las  maldiciones  bíblicas  para  los 
descendientes  de  los  transgresores  de  la  ley. 
¡Y  mi  pobre  padre  las  trasgredió! 

BUENA.  Mira,  no  me  hables  de... 

Pela,  j  No  hablo  yo!  i  Habla  Moisés!  «Te  sal- 
drán úlceras  malignas  en  la  rodilla,  y  en  la 
pantorrilla  y  desde  la  planta  del  pie  hasta  la 
coronilla,  y  sobre  ti  y  tu  descendencia...» 
¿Está  claro?  De  modo  que  ésta  (Por 
CAROLA.)  y  yo  estamos  malditos.  Y  ahí 
tienes  la  razón,  bíblica,  nada  menos,  de  por 
qué  yo  no  he  trabajado  nunca  ni  trabajaré, 
i  Por  si  las  moscas ! 

Caro.  ¡Ay!... 

BUENA.  Pero,  ¿por  qué  no  pruebas,  hombre,  a  ver 
qué  pasa? 

Pela.  (Herido.)  Si  no  vas  a  creer  ni  en  la  Biblia, 
Buenaventura,  hemos  terminado. 

Maru.  Papá  tiene  razón:  una  oficina,  un  comer- 
cio, una  fábrica,  el  campo... 

PELA.  Pero,  ¿para  qué?  La  oficina  se  cerraría,  el 
comercio  se  traspasaría,  la  fábrica  se  hun- 
diría y  el  campo...  se  descamparía. 

Buena.  (Tambaleándose  y  agarrándose  a  la  mesa.) 
¡Ay!... 

Maru.   i  Papá! 

Buena.  No,  nada,  ya  pasó.  Un  mareillo  sin  impor- 
tancia... 

Maru.  (Exaltadísima.)  ¡Ea,  se  acabó!  ¿Qué  hay 
que  hacer  para  salir  de  estos  apuros  ?  ¿  Tra- 
bajar? Pues  yo  trabajaré.  ¿Luchar?  Pues 
yo  lucharé,  i  Con  las  uñas,  con  los  dientes, 
con  lo  que  sea !  ¡  Arriba  el  corazón,  como 
dice  papá! 

Buena.  ( Conmovido.)     ¡  Hija  mía ! 

Maru.  Sí.  ¿Dónde?  ¿Cuándo?  ¿Cómo?  ¡Ahora 
mismo!  ¿Con  qué?  ¿En  qué?  ¿De  qué? 
I  Yo  qué  sé !  ¡  De  lo  que  sea !  j  De  lo  que 
pueda !  Hoy  han  dicho  por  la  radio  que  ha- 
ce falta  una  profesora  de  inglés  no  sé  dón- 
de, i  Daré  lecciones  de  inglés!  ¿Qué  hace 
falta  para  dar  lecciones  de  inglés? 

Pela.  Saberlo. 

Maru.  No  lo  sé.  i  Pero  no  importa!  Como  el  que 
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quiere  aprenderlo  tampoco  lo  sabe,  i  ade- 
lante con  los  faroles!  Aquí  lo  que  hay  que 
hacer  es  sostenerse  hasta  que  papá  termine 
su  invento:  eso  es.  Y  si  para  eso  es  nece- 
sario que  me  case  con  Salomón,  me  caso 
con  Salomón.  No  me  gusta  ni  es  mi  tipo, 
porque  un  tipo  que  es  un  tipo,  no  puede  ser 
mi  tipo,  pero  tiene  dinero  y  me  caso  con 
Salomón. 

Buena.  (Abrazándola.)  ¡Ese  sacrificio,  nunca,  hi- 
ja mía! 

Pela.  ¿Pero  llamas  sacrificio  a  casarse  con  un 
burri-tonto  cargado  de  dinero  ?  i  Pero  si 
ése  es  el  ideal  femenino ! 

Caro.    Lo  que  pasa  es   que  no  lo  conseguirá. 

¿Crees  tú  que  su  padre  tiene  su  fábrica  y 
sus  millones,  para  que  su  hijo,  su  único  hijo, 
cometa  la  insensatez  de  casarse  contigo  y 
sean  nuestros  sus  millones  y  su  fábrica? 
I  Ni  soñarlo,  hija!  ¿Y  el  Deuteronomio? 

Maru.  ¿Pero  qué  Deuteronomio  ni  qué  tonterías? 

Conmigo  no  será  eso.  Mi  padre  es  un  santo 
y  yo  me  salto  el  Deuteronomio  a  la  torera, 
pero  que  ya. 

Pela.    í  Carola! 

Caro.  jPelayo! 

Maru.   i  Abajo  el  pesimismo! 

BUENA,  i  Sí  señor!  ¡Viva  mi  niña!  \  Murciélagos, 
que  sois  unos  murciélagos !  Siempre  tristes, 
caídos,  fúnebres,  tétricos.  |  Basta  ya,  po- 
rras ! 

Pela,     i  La  vida  es  un  mar  de  lágrimas! 
Buena.  Pues  naufraga  y  ahógate,  ladrón. 
Caro.    No  hay  más  que  motivos  para  decir:  ¡ay! 
Buena.  Pues  yo  digo  ole  con  ole  y  con  ole. 
Pela.     |  Piensa  en  el  más  allá!... 
Buena.  ( Interrumpiéndole  y  como  ) ale ánd ole.) 
I  Gracioso ! 

Pela.    (Tétrico  y  con  el  dedo  en  alto.)     \  Porque 

en  el  más  allá ! . . . 
Maru.  (Jaleándole  )  ¡Salero! 
Buena.  ¡Ole! 

Maru.   ¡Salao!...    (Suena  un  timbre  dentro.) 
Buena.  ¿Quién  será? 
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Pela.    ¿Quién  va  a  ser?  Un  acreedor. 

Buena.  (Aterrado  y  abrazándose  a  su  hija.)    \  Hija! 

Maru.   í  Padre! 

Pela.  Anda:  toma  ole  con  ole.  ¡Tu  cuerpo  gi- 
tano ! 

Maru.  (Decidida.)  Bueno.  ¡  Se  acabó!  ¿Qué  va 
a  pasar?  ¿Nos  va  a  comer?  i  j Dejadme  a 
mí !  !  Desde  ahora  mismo  tomo  yo  las  rien- 
das de  esta  casa.  \A  obedecedme  todos! 
i  Abrid  al  que  sea !   i  Fuera  todo  el  mundo ! 

Buena.  ¿Yo  también? 

Maru.  Tú  no,  papá,  tú  no.  i  Nosotros  dos  aquí, 
cara  a  la  vida,  contra  todo  y  contra  todos... 
hasta  vencer!     (Lo  abraza.) 

Pela.    (Desde  la  puerta  del  fondo.)     ¡O  morir! 

Caro.    (Idem.)     ¡Eso!  jAy! 

Pela.    ¡Uf!...   (Se  van  los  dos.) 

Buena.  ¡Gracias  a  Dios!  Y  ahora  me  dejarás  tra- 
bajar, ¿verdad? 

Maru.  (Componiéndose  el  tipo.)  Sí,  porque  el 
que  ha  llamado  es  Salomón ;  le  estoy  espe- 
rando. Tú  trabaja,  que  no  te  interrumpire- 
mos. ¿Estoy  guapa? 

Buena.  (Sin  mirarla.)  Un  ángel.  (Trabajando.) 
A  de  ese...  y  pi  dos  más  a  ese... 

Maru.  (Que  ha  ido  a  la  puerta  del  foro  a  recibir 
a  Salomón.)  jAy  no!  Quítate  de  enmedio, 
papá,  que  no  es  Salomón. 

Buena.  (Asustado.)  ¿Quién? 

Maru.  Un  inglés:  el  de  la  tienda.  ¡El  más  bruto 
de  todos!  ¡Escóndete!  ¡Pronto!...  (Bue- 
naventura inicia  el  mutis  por  la  derecha.) 
¡  No !  En  tu  cuarto  no,  que  éste  es  de  los 
que  registran.  (Señalándole  el  montón  de 
libros  del  foro.)  ¡Ahí! 

Buena.  ¡Caray!  (Se  esconde  en  el  sitio  que  le 
indica  Maruja.) 

(Por  la  puerta  del  foro  y  discutiendo 
airado  con  PELAYO  y  CAROLA  entra 
FELICIANO,  tendero,  con  cara  de  pocos 
amigos.) 

Felic.  Nada,  hombre:  a  mí  no  me  torea  nadie.  Lo 
hago  almidón,  mermelada,  café  y  puré. 


-  17  - 


MaRU.  (Muy  amable.)    Hola,  señor  Feliciano,  ¿qué 

tal  y  cómo  ?  . . . 
FELIC.   i  Cumplimientos  excusaos,  señorita!   ¿Se  le 

puede  ver  la  cara  a  su  papá  ?    i  No  vengo 

más  que  a  quitársela  I 
Maru.  Pues  papá  no  está. 

Felic.  ¡  Ah ! ,  i  no  ?  ( Encarándose  con  PE  LA- 
YO.) Pues  entonces  a  usté.  Yo  le  machaco 
la  cabeza  a  él  o  a  quien  lo  represente. 

Pela.  Pero  si  está.  ¿No  va  a  estar,  si  yo  no  le  he 
visto  salir?  Son  cosas  de  la  niña...  Ahora 
lo  traeré...  (Dirigiéndose  a  la  puerta  de 
la  derecha.)    Buenaventura,  sal... 

Felic.  Voy  con  usté.  A  mí  no...  (Dándole  a  MA- 
RUJA una  factura.)  Vea  usté  entre  tanto 
si  hay  error  en  la  factura... 

Pela.  (Medrosísimo,  haciendo  mutis  por  la  prime- 
ra puerta  de  la  derecha,  seguido  de  FELI- 
CIANO.)   Buenaventura,  rico...  (Mutis.) 

Caro,     i  Le  encontrará,  le  pegará  y  le  pisoteará! 

¿Dónde  pusiste  el  agua  oxigenada  y  aque- 
llas vendas  que  le  compramos  a  Covisa  ?  . . . 

Maru.  (Examinando  la  factura.)  Seiscientas  pese- 
tas,  i  Qué  horror!... 

Pela.  (Entrando  en  escena  de  nuevo,  por  la  se- 
gunda puerta  de  la  derecha,  cada  vez  más 
medroso  y  seguido  siempre  de  FELICIA- 
NO.) ¿Pero  es  que  se  lo  ha  tragado  la 
tierra  ?  i  Caramba !  i  Bromas  no !  (Ha- 
ciendo mutis  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.)  Cada  vela  que  aguante  su  pa- 
lo... Digo  al  revés.  (Mutis.) 

Felic.  (Haciendo  mutis  tras  él.)  Habrá  para  to- 
dos. (Vase.) 

Caro.    (A  MARUJA.)    ¿Está  en  el  comedor? 

Maru.  No.  Esta  vez  no  lo  encuentra. 

Caro,  i  Pobre  hermano  mío!  Se  va  a  encontrar 
con  una  pateadura  sin  comerlo  ni  beberlo. 

Maru.  Comiéndolo  y  bebiéndolo,  madre,  porque 
de  esta  factura  una  tercera  parte  la  ha  di- 
gerido él. 

Pela.  (Lívido,  entrando  en  escena  seguido  de  FE- 
LICIANO, por  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda.)    Bueno,  niña:    sin  pamplinas: 
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tú  dirás  dónde  está  tu  padre,  porque  a  este 

señor  le  urge. 
Maru.  ¿Pero  no  saben  ustedes  que  está  en  el 

Cine? 
Todos  ¿Eh? ... 

Felic.  De  modo  que  tiene  dinero  pa  divertirse  y... 

Maru.  ¡  Si,  divertirse  \  El  pobre  ha  ido  a  ver  una 
película  científica  y  hablada  en  inglés,  so- 
bre no  sé  qué  experimento... 

FELIC.  Todo  lo  que  usté  quiera,  pero  haciendo  ta- 
catá  en  la  taquilla. 

Maru.  No  señor...  ¡Ande!...  Le  mandó  la  entrada 
Torres  Quevedo.  (CAROLA  y  PELAYO 
se  miran  asom bradisimos . ) 

Felic.  ¿A  qué  Cine  ha  ido? 

Maru.  Ahí  cerca:   al  Cine  Amianto. 

Felic.  Allí  tengo  yo  a  mi  familia  en  un  palco  ;  iré, 
le  buscaré  y  hoy  van  a  ver  los  espectadores 
una  película  más.  Bueno,  y  por  sí  o  por  no, 
voy  a  cobrarme  con  lo  que  sea.  Oro  es  lo 
que  oro  vale.  Vengan  libros. 

Pela.  (Viendo  el  cielo  abierto.)     ¡Hombre,  sí! 

Caro.  (Idem.)  ¡Ya  lo  creol^  Todos  los  que  usted 
quiera.  ¡  Gracias  a  Dios  que  van  a  servir 
para  algo!  ¿Cuántos  quiere  usted?  (Se 
dirige  hacia  la  pila  de  libros  que  oculta  a 
BUENAVENTURA  y  sofoca  un  grito  al 
ver  la  mano  de  éste  que  por  encima  de  los 
libros  le  indica  que  no.)     í  Ay! 

Felic.  ¿Eh? 

Caro.    (Disimulando.)    Hay...  muchos. 

Pela.  (Cogiendo  del  suelo  un  libro  grandísimo.) 
Tome  usted.  (Leyendo  el  título.)  «Teoría 
de  la  atomicidad,  dinamicidad,  cuanti-yalen- 
cia  y  capacidad  de  saturación  de  los  ácidos 
falebáricos  y  los  compuestos  gliséricos.» 
Esto  es  muy  bueno. 

Felic.  No,  no...  ¡Venga  a  ver:  cosas  de  Fernán- 
dez Flores,  que  son  las  que  tienen  salida  ! 
(Se  lía  a  quitar  y  tirar  al  suelo  libros  de  la 
pila  que  oculta  a  BUENAVENTURA.) 

Máru.  (En  un  grito.)     \  ¡No!  ! 

Felic.  ¿Cómo  que  no? 

Maru.  De  ahí  no,  porque  ahí  no  hay  más  que...  re- 
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acciones  pétreas  y  fosílicas  de  los  cartulios 
físico-químicos  ingerentes  a  los  metaloides 
húmedos. 

Pela.    ( Estupefacto.)     \  Sobrina ! 

Maru.  (Muy  fresca.)  ¡Na  más  que  eso!  Yo  le 
prepararé  a  usted  una  carretada  de  los  que 
creo  que  pueden  gustarle  y  mañana  habla- 
remos. 

Felic.  Con  usté  mañana:  con  su  padre  ahora  en 
el  Cine.  Si  no  viene  a  cenar  vayan  ustedes 
a  buscarle  al  depósito  judicial.  Déme  la 
factura. 

Maru.  (Dándosela.)    Sí  señor. 

Felic.  Abur.  ¡Y  preparen  lo  que  tengan  de  luto! 

(Mutis  por  el  foro  seguido  de  CAROLA.) 

Buena.  (Surgiendo.)  ¡Qué  bruto!  Nada,  que  si 
llego  a  estar  en  el  Cine... 

Pela.    (Asombrado.)    <¿Eh?  ¿Pero...? 

Buena.  Sí,  hombre,  sí :  me  han  salvado  los  libros, 
la  ciencia  puesta  de  canto,  porque  lo  que 
es  tú...  No,  si  la  raza  de  Guzmán  el  Bueno 
no  se  ha  extinguido.  ¡  Hay  cada  cuñado  por 
ahí!... 

Pela.    Hombre,  yo...    (Nuevo  timbrazo  dentro.) 

Buena.  ¿Otro?  ¡Ea,  pues  no!  (Recogiendo  sus 
papeles  de  la  mesa.)  Yo  trabajo  esta  tarde 
por  encima  del  mundo.  Hija  mía,  sea  quien 
sea,  continúo  en  el  Cine:  que  me  busquen 
allá.    (Rumor  de  voces  dentro.) 

Maru.  Es  Salomón. 

Buena.  Aunque  sea  David.  Estoy  en  el  Amianto. 

(Mutis  por  la  derecha  cerrando  la  puerta.) 
Maru.  (Escuchando.)    ¿Qué  le  sucede?  Parece 

que  viene  enfadado. 
Pela.    Me  carga  este  pollo.  Le  debemos  favores, 

pero  me  carga.  Cada  vez  que  lanza  una  de 

sus  aleluyas  de  mala  educación,  me  cocea 

en  el  bazo. 

Salo.  (Por  la  puerta  del  foro  seguido  de  CARO- 
LA. Es  un  pollo  af rutado  y  abrutado  que 
viene  dado  a  los  demonios.)  Buenas... 

Maru.  ¿Tú  con  esa  cara?... 

Salo.  ¡Malhaya  seal...  Vengo  hoy,  Marujita, 
que...    (Se  muerde  una  mano.)     ¡Así  se 
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muera  la  muerte ! . . .    ( Coge  una  silla,  la 
única  que  hay  disponible,  y  se  sienta  ) 
Si  hay  una  silla,  siéntate  hábilmente. 
Si  alguien  se  queda  en  pie,  que  se  reviente 
Pela  .    D  elicadí  simo . 
Maru.  ¿Pero  qué  te  sucede? 

Salo.    El  tirito,  que  me  ha  salido  por  la  culata. 

Ahora  te  contaré .  Sé  por  tu  madre  que  tu 
padre  está  en  el  Cine  Amianto  y  lo  celebro, 
porque  así  podré  hablar  con  entera  liber- 
tad. 

Maru.  Dinos,  por  Dios. 

Salo.  Verás :  Yo  le  pedí  a  tu  padre  hace  tres  o 
cuatro  días  un  avance  de  la  fórmula  de  su 
invento  para  enseñársela  a  San  Román,  el 
ingeniero  de  nuestra  fábrica  de  pilas  y  apa- 
ratos. Quería  yo  ver  si  había  «asunto»  pa- 
ra que  San  Román  me  ayudara  a  seguir  en- 
gañando a  mi  padre,  porque,  valgan  verda- 
des, yo,  por  causa  de  ustedes,  venía  enga- 
ñando a  mi  padre  como  a  un  negro. 

Maru.  ¿Eh?  ¿Pero?... 

SALO.    Déjame  hablar,  que  voy  bien  encarrilao. 

Busqué  a  San  Román  y  tuve  con  él  la  si- 
guiente conversación  :  — «  Hombre,  amigo 
Eladio,  hay  un  químico,  don  Buenaventura 
Corcho  y  Bononato,  autor  de  esta  fórmula, 
que  vive  hace  cuatro  años  en  una  casa  de 
papá  sin  pagar  alquileres. — Eso  no  puede 
ser. — Que  sí,  hombre,  porque  como  yo  soy 
el  que  administra  las  casas,  en  vez  de  desa- 
huciarlo, que  es  lo  que  se  hace,  lo  he  tapao 
y  hasta  lie  hecho  trampas  en  las  cuentas  de 
la  administración. —  |  Pero  Salomón  ! . — Es 
que  el  sabio  tiene  una  hija,  que  bendita  sea 
su  madre...  y  de  tanto  ir  yo  a  cobrar  y 
abrirme  ella  la  puerta  y  hablar  yo  con  ella, 
pues  me  he  colao,  me  he  emburrao  y,  vaya, 
que  yo  no  le  doy  un  disgusto  a  esa  familia 
por  obedecer  a  mi  padre,  porque  yo  tengo 
una  máxima  que  dice : 

Por  un  cariño  santo,  se  capaz 
de  soltarle  a  tu  padre  dos  patás. 
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Pela.    Eso  está  en  su  punto. 
MARU.  ¿Y  qué,  sigue? 

Caro.    ¿Para  qué,  si  sabemos  lo  que  ya  a  decir? 

Maru.  Bueno,  sí,  pero  que  lo  diga.  Di. 

Salo.  Pues  que  San  Román  estudió  la  fórmula, 
por  lo  visto  no  encontró  en  ella  nada  apro- 
vechable, y  en  vez  de  decirme  a  mí  «esto 
es  una  papa  »  ha  buscado  a  mi  padre  y  le  ha 
dado  cuenta  de  todo. 

Maru.   i  Jesús ! 

Caro.    ¡Ay!  (Resopla  PE  LAYO.) 

Salo.     i  Y  figúrate  la  que  se  ha  armado!  Total; 

que  ahora,  a  las  siete,  van  a  venir  mi  pa- 
dre y  San  Román.  San  Román  a  discutir 
con  don  Buenaventura  lo  de  pi  ene  más  ene  y 
mi  padre  a  ver  de  qué  manera  se  le  garantizan 
esas  cinco  mil  pesetas  y  a  decir  a  ustedes 
que  yo...  i  iNo!  !  |  No  lo  digo!  Porque 
aunque  se  empeñe  mi  padre  y  el  Padre  San- 
to, no  me  arranco  yo  del  pensamiento  lo 
que  tengo  clavao  y  remachao...  Ahora  sien- 
to no  tener  una  carrera  para  trabajar  por 
mi  cuenta  y  ser  independiente.  Pero,  ¿qué 
carrera  voy  a  tener  si  no  he  podido  estudiar 
nunca  ? 
Pela.    Ah  ¿no? 

Salo.  No,  hombre.  ¿No  ve  usted  que  me  distrai- 
go? En  cuanto  me  pongo  a  estudiar,  me 
distraigo.  Me  distrae  todo  lo  que  veo.  Que 
si  este  mueble,  que  si  aquel  cuadro,  que  si 
aquella  silla...  Y  si  me  encierro  en  un  cuar- 
to vacío,  peor.  Que  aquí  no  hay  muebles 
ni  cuadros  ni  sillas...  Distraído  siempre. 

Pela.    Mira  qué  bien. 

Caro.  Total,  que  a  todos  nuestros  graves  proble- 
mas se  sumará  ahora  el  pavoroso  de  la  ca- 
sa. Que,  como  no  podemos  pagar,  veremos 
nuestros  muebles  en  la  calle  dentro  de  poco. 

Maru.  Si  coincide  el  desahucio  con  la  fiesta  de  la 
raza,  como  tenemos  libros  para  cubrir  todos 
los  muebles,  más  que  un  desahucio  parecerá 
una  sucursal  de  Pueyo... 

Caro.  ¿Pero  es  que  vas  a  tomar  a  chacota  nues- 
tra tragedia? 
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Maru.  ¿Puedo  evitarla  acaso? 

Salo.  Ni  yo  tampoco,  y  eso  es  lo  que  me  des- 
espera. Influencia  con  mi  padre  no  tengo 
y  dinero...  (Sacando  un  billete.)  cinco 
duros. 

Pela.    (Alargando  la  mano.)  Vengan. 
Salo.    (  Guardándose  el  billete.)    Antes  de  dar  un 

[gordo 

hazte  el  tullido,  el  manco  y  hasta  el  sordo. 
(Suena  un  timbre.)  ¿Eh?  ¿Será  San  Ro- 
mán?...  Mi  padre  no  puede  ser,  porque  es- 
toy citado  con  él  en  el  café  de  la  esquina 
para  venir  juntos.  Es  preciso  que  el  inge- 
niero no  me  vea  aquí.  No  quiero  que  sepa 
que  he  venido  a  prevenir  a  ustedes.  ¿Puedo 
salir  sin  ser  visto? 
Caro.  Sí:  venga.  Le  ocultaré  en  el  cuarto  conti- 
guo al  recibimiento,  y  una  vez  que  haya  en- 
trado quien  sea...  (Vuelve  a  sonar  el  tim- 
bre.) 

Salo.  Vamos.  Y  suceda  lo  que  suceda,  Maruja..., 
delante  de  todos  lo  digo:  cuando  la  fábrica 
y  las  casas  y  los  millones  sean  míos... 

Caro.    (Suspirando  ronco.)  jAy! 

Pela  .    ( Resoplando .)      ¡  Uf ! . . . 

Salo.    Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho. 

Maru.  Gracias. 

Salo.  Hasta  luego.  (Mutis  por  el  foro  con  CA- 
ROLA.) 

Pela.    ¿Qué  piensas  decirle  a  esa  gente? 

Maru.  No  sé  ¿Qué  me  aconsejas? 

Pela.  Consultaré.  Ya  sabes  que  practico  la  cero- 
mancia.  Unas  gotas  de  cera  derretida  al 
caer  en  el  agua  me  dirán  lo  que  debo  acon- 
sejarte.   (Vase  por  la  izquierda.) 

Maru.  (Mirando  por  la  cerradura  de  la  puerta  de 
la  derecha.)  i  Pob  recito  míol...  Ahí  está 
estudia  que  te  estudia  y  bosteza  que  te  bos- 
teza. 

Caro.  (Dentro.)  Pase  por  aquí.  (Aparece  por 
el  foro,  seguida  de  ELADIO,  un  muchacho 
simpático  y  bien  vestido.)  Aquí  puede  es- 
perar si  gusta... 

Ela.      (Al  ver  a  MARUJA.)     ¿Eh?  ¿Pero...? 
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Maru.  (Sorprendida  gratamente.)     i  Usted! 

Ela.  '(Alargándole  la  mano.)  ¿Qué  tal,  cómo 
esta  usted,  amiga  mía? 

Maru.  Muy  bien  y  muy  contenta  de  volverle  a  ver. 
¿Cómo  sigue  su  madre?    #  ' 

Ela.     Ya  está  perfectamente,  gracias  a  Dios. 

Maru.  i  "Cuánto  me  alegro!...  (Presentando.)  Es- 
ta es  la  mía... 

Ela.     ( Reverencioso.)  Señora... 

Caro.    De  manera  que  son  ustedes  amigos. 

Ela.  Sí  señora.  Aunque  ignoraba  el  nombre  de 
su  hija  de  usted,  como  ella  ignorará  segura- 
mente el  mío... 

Maru.  En  efecto. 

Ela.  Somos  amigos.  Hemos  hablado  un  par  de 
veces.  La  primera  vez  en  una  sucursal  del 
Monte  de  Piedad.  Yo  le  cedí  mi  puesto... 

Caro.    Ah,  vamos. 

Ela.  Y  la  segunda  en  esa  casa  de  prestamos  de 
la  calle  de  Mendizábal.  Allí  se  afianzó  nues- 
tra amistad.  Tuvimos  que  aguardar  un  buen 
rato  y  hablamos  largamente  de  nuestras  res- 
pectivas contrariedades.  Las  mías,  por  for- 
tuna, han  desaparecido  ya.  Las  de  ustedes 
veo  que  continúan. 

Maru.  Pero  también  acabarán  pronto.  Tengo  fé  en 
Dios  y  confianza  en  mí  misma. 

CARO.     ¡Es  de  un  optimismo!  ¡Ay!... 

Ela.  Sí  señora.  Y  a  mí  su  optimismo  me  hizo  mu- 
cho bien.  Aun  tengo  muy  grabadas  las  últi- 
mas palabras  que  me  dijo:  «El  pesimismo 
pugna  con  la  bondad  de  Dios,  y  la  tristeza 
ahuyenta  a  la  Fortuna.  Hay  que  sonreír  an- 
te la  desgracia  para  que  la  Fortuna,  que  no 
entiende  más  que  de  risas  y  de  alegrías  se 
acerque  a  nosotros». 

Maru.  Y  es  verdad. 

Caro,  (Suspirando.)  ¡Ay!...  Puesto  que  queda 
usted  atendido,  voy  a  continuar  mis  queha- 
ceres... 

Ela.      No  faltaría  más,  señora. 
Caro.    Ya  le  he  dicho  que  tu  padre  está  en  el  Cine 
Amianto... 

Maru.  ¡Ah!,  ¿pero  viene  usted  a  cobrar  alguna 
cuenta  ?  . . . 
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Caro.  No:  es  el  ingeniero  que  manda  el  padre  de 
Salomón  para  hablar  de  eso  de  la  fórmula... 

Maru.  i  Cómo!  ¿Pero  es  usted  el  señor  San  Ro- 
mán?... 

ELA.  Eladio  San  Román  y  Bohórquez,  para  ser- 
vir a  ustedes  siempre. 

Maru.  (En  una  graciosa  reverencia.)  Maruja  Cor- 
cho y  Covadonga  para  agradecérselo  toda 
la  vida. 

Caro.    Bien.  Hasta  luego. 

Ela.  Hasta  luego,  señora.  (Se  va  CAROLA  por 
el  foro.) 

Maru.  (Ofreciendo  a  ELADIO  una  silla.)  Siéntese. 

Ela.      (Sentándose.)    Muchas  gracias. 

Maru.  (Sentándose^  sobre  la  mesa.)  ¡Nada  me- 
nos que  un  ingeniero ! . . .  Salomón  me  ha  ha- 
blado de  usted  muchas  veces. 

Ela.  Y  a  mí  de  usted  muchísimo,  i  Quién  iba  a 
imaginar  que  usted...  era  usted. 

Maru.  El  pobre  nos  quiere  mucho... 

Ela.  La. 

Maru.  ¿Cómo? 

Ela.      Que  la  quiere  mucho. 

Maru.  (Con  cierta  tristeza.)    Sí:  me  quiere. 

Ela.      ¿Y  usted  a  él  no? 

Maru.  (Tras  una  breve  pausa  y  con  mayor  triste- 
za.) No. 

Ela.      (Sin  poderlo  reprimir.)    ¡Qué  bien! 
Maru.  ¿Qué? 

Ela.  No,  nada,  digo  que...  ¡Qué  bien  habla  él 
de  usted  1 ... 

Maru.  ¡  Es  bonísimo  conmigo !  Nos  ha  favorecido, 
ya  sabe  usted  hasta  qué  extremo ;  ha  tenido 
ía  atención  de  fijarse  en  mí,  que  nada  soy  ni 
nada  valgo,  y  con  la  vida  no  le  pagaría  to- 
das sus  atenciones,  pero...  no  le  quiero, 
i  No  tiene  mi  llavín!  (A  un  gesto  de 
ELADIO.)  Esto  del  llavín  es  una  de  las 
muchas  tonterías  que  yo  digo.  Porque  es 
que  yo  digo,  que  cada  corazón  es  una  caja 
con  su  cerradura  y  su  llavín,  sólo  que  el 
llavín  no  lo  tiene  una  y  hay  que  esperar  a 
que  llegue  el  que  lo  tiene,  que  unas  veces 
llega  y  otras  no,  y  algunas  veces  llega  y... 
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no  le  da  la  gana  de  abrir,  que  es  lo  más  ho- 
rroroso. En  cambio,  hay  quien  se  empeña 
en  abrir  con  una  llave  que  no  es  la  apropia- 
da y  quien  abre  con  ganzúa ;  porque  hay 
corazones  que  se  abren  con  la  ganzúa  del 
dinero,  con  la  de  la  gratitud  y  con  la  de  la 
compasión,  pero  cuando  se  presenta  el  del 
llavín  se  hace  el  amo  y...  (Canturreando.) 
«Así  se  ven  en  el  mundo — las  desgracias 
que  se  ven»... 

Ela.      ¿Y  Salomón  con  la  ganzúa  de  su  dinero?... 

Maru.  El  dinero  no  me  abrirá  a  mí  nunca  el  cora- 
zón. Y  ya  ve  usted  que  lo  necesito,  porque 
desgraciadamente  hemos  llegado  a  lo  últi- 
mo :  a  esta  miseria  vergonzante,  que  es  la 
peor  de  todas.  Porque  el  que  se  echa  a  la 
calle  a  pedir  limosnas,  lucha  y  se  defiende. 
Lucha  con  el  guardia,  que  le  prohibe  pedir 
y  con  el  transeúnte  que  se  niega  a  dar. — 
«¿Me  socorrerá  ése  que  viene  ahí?  Tiene 
cara  de  pocos  amigos.  A  ver  si  la  mía  de 
angustia  le  conmueve...  (Con  tono  supli- 
cante.)  i  Señor!...  i  i  Déjeme!  !  (Más 
suplicante.)  \  Señor!...  j  i  Vamos!  !  (Llo- 
rosamente.) i  Señor! ...  ( Humanizando  la 
réplica.)  i  Tome!  Pero  nuestra  miseria  no 
lucha :  es  como  el  que  ve  la  mecha  ardiendo 
en  el  barril  de  pólvora  y  la  ve  consumirse 
y  consumirse.  jYa  llega  a  su  término !.. . 
lYa  no  tenemos  qué  vender  ni  qué  empe- 
ñar !  i  Hoy  ya  no  se  come !  i  ¡  ¡  Pom !  !  ! 
La  explosión  y  la  muerte.  (Soltando  la 
carcajada.)  i  Ja,  ja,  ja!...  i  Qué  cara  ha 
puesto  usted!  Parece  que  ha  presenciado 
la  catástrofe. 

Ela.      í La  he  visto  tan  cerca  de  mí! 

Maru.  Pero  Dios  no  le  ha  abandonado.  Tampoco 
me  abandonará  a  mí.  Ya  nos  abrirá  alguna 
puerta.  ¿Será  esa  puerta  la  de  la  fórmula 
que  persigue  mi  padre?  (ELADIO  baja  la 
cabeza.)  ¿No? 

Ela.  i  No!  Esto...,  sin  ser  una  locura,  no  tiene 
visos  de  realidad.  Esta  fórmula  no  sirve, 
porque... 
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Maru.    i  Baje  usted  la  voz! 
Ela.      ¿Pero  está  ahí? 

Maru.  No.  Es  que  no  quiero  que  lo  oigan  ni  su 
mesa,  ni  sus  libros,  ni  estas  paredes  que  son 
testigos  de  sus  trabajos  y  de  sus  ilusiones, 
j  Pobre  padre  mío! ... 

Ela.      Crea  usted  que  siento  con  toda  mi  alma... 

Maru.  ¡Bah!  No  hay  que  apurarse.  Por  otro  lado 
vendrá  la  ventura.  Tiene  que  venir :  la  es- 
pero, ahora  que...  está  tardando.  Muchas 
veces  la  Providencia  nos  hace  rabiar  un 
poquito  para  que  luego  demos  a  sus  dones 
toda  la  importancia  que  tienen.  (Ríe.)  Me 
río  porque  yo  rezo  todas  las  mañanas  una 
oración,  que  de  seguro  hará  gracia...  allá 
arriba.  Sí,  porque,  es  lo  que  yo  digo :  como 
todo  el  mundo  reza  las  mismas  oraciones, 
cuando  llegue  a  la  altura  una  distinta,  dirán 
todos:   «a  ver  ésa;  a  ver  ésa». 

Ela.      Me  gustaría  conocer  esa  oración  de  usted. 

Maru.  Se  la  diré:  está  en  verso,  porque  yo  tengo 
facilidad... 

Ela.      ¿A  ver,  a  ver?... 

Maru.  Verá  usted:  dice... 

Señor,  aquí  me  tienes  como  todos  los  días, 
pidiéndote  el  pan  nuestro  y  un  poco  de  ale- 

Igría. 

Sé  que  a  todo  el  que  es  bueno  le  llevas  bien 

[la  cuenta 

y  pagas  cien  por  uno  y  si  no  cien...  cin- 
cuenta. 

Señor,  no  soy  ansiosa ;  si  el  pagar  te  recrea 
dame  a  mí  uno  por  uno...  jpero  que  yo  lo 

[vea!  (Ríen.) 

Ela.  (Entusiasmado,  cogiéndole  una  mano.) 
i  Maruja ! ... 

Maru.  (Bajando  temblorosa  los  ojos.)  ¿Eh? 

Ela.  (Sacando  un  pequeño  llavín  del  bolsillo  del 
chaleco.)  Yo  no  tengo  más  llavín  que  el 
de  mi  casa.  Si  abre  usted  con  él  verá  allí 
a  una  viejecita  muy  buena  y  a  unas  mucha- 
chas, muy  buenas  también,  que  trabajan  en 
lo  que  pueden  para  serme  menos  gravosas. 
Es  un  llavín  que  abre  una  casa  pobre : 
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¿servirá  también  para  abrir  un  corazón  lle- 
no de  luz  y  de  alegría? 

Maru.  Déjeme  usted  que  lo  piense,  Eladio.  No  es- 
peraba esta  pregunta  de  usted  con  la  que  he 
soñado  tantas  veces,  y  estoy  tan  nerviosa 
que...  no  encuentro  la  cerradura. 

Ela.  (Apasionadamente.)  \  Maruja!...  (Suena 
un  timbre  dentro.) 

Maru.  ¿Eh?   ¿Quién  será? 

Ela.  (Mirando  su  reloj.)  Por  la  hora,  tal  vez 
Salomón  y  su  padre...  (Se  ve  a  CAROLA 
pasar  por  la  puerta  del  foro,  de  derecha  a 
izquierda.) 

Maru.  Si  es  Salomón,  no  le  diga  usted  que  nos  he- 
mos puesto  en  relaciones.  ¡Me  da  una 
lástima ! . . . 

Ela.      (Medio  abrazándola.)  ¿Entonces?... 

Maru.    i  Tonto!...   Ven  luego  y  te  diré  que  sí. 

Ahora  me  daría  vergüenza  todavía.  ( Ru- 
mor de  voces  dentro.)  ¿Eh?... 

Ela.     Sí :  son  ellos. 

Maru.  Disimulemos. 

(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena 
CAROLA,  QUINTIL/ANO  y  SALOMON. 
Quintiliano  es  un  hombre  de  cincuenta  años, 
de  aspecto  ordinariote  y  con  cara  de  pocos 
amigos.) 

QuiN.  i  Pero  qué  cine  ni  qué  san  Apapucio,  seño- 
ra! No  creo  en  lo  del  cine.  Buenas,  San 
Román  y  la  compañía. 

Ela.     Buenas,  don  Quintiliano. 

Maru.  Muy  buenas. 

Salo.  Le  advierto,  papá,  que  don  Buenaventura 
va  mucho  al  cine. 

QuiN.  Pus  s'  habrá  convertido  ahora  en  especta- 
culista,  porque  antes... 

Caro.    ¿Pero  usted  conoce  a  mi  esposo? 

QuiN.  Mejor  que  usted,  señora.  Cuando  yo  era  de- 
pendiente de  la  casa  "Bas  y  Mendejas", 
estaba  él  de  jefe  de  los  laboratorios,  y  los 
empleados  del  mismo,  que  sabían,  como  to- 
do el  mundo,  lo  que  me  imponen  a  mí  las 
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cosas  del  otro  Mundo,  me  embromaron  una 
noche  con  un  fantasmita;  yo  creí  que  el 
autor  de  la  chufla,  era  su  marido  de  usted 
y  le  di  una  paliza,  que  le  costó  un  mes  de 
cama,  i  A  ver  si  ahora  tengo  que  patearlo 
de  nuevo,  que  lo  haré  con  mucho  gusto! 
(A  ELADIO.)  ¿Ha  podido  Vd.  acla- 
rar ? . . . 
Ela.      No  señor. 

QuiN.  Bueno,  pero  usted,  por  lo  que  ha  visto,  cree 
que  la  fórmula  es  una  verdadera  birria, 
¿no? 

Ela.      i  Hombre!... 

QuiN.  Sin  rajarse,  amigo.  Usted  me  ha  dicho  esta 
mañana,  que  eso  del  acumulador  sintético 
era  una  estupidez. 

Ela.      Siempre  exagera  uno... 

Salo.    (Aparte  a  ELADIO.)     \  Gracias! 

Ela.      Tanto  como  una  estupidez  no  es  la  fórmula. 

Hay  en  ella  una  base,  un  principio,  un 
arranque.  Claro,  que  eso  no  es  nada  aún... 

QuiN.  lEste  niño  rrííol...  ¿Pero  a  quién  saldrá 
este  mño  mío,  tan  idiota ?  ...  Bueno,  en  la 
casa  creo  que  hay  un  hombre,  ¿no? 

Salo.    Alude  a  don  Pelayo... 

QuiN.    A  ver,  que  se  asome  don  Pelayo. 

Pela.  (Que  ha  entrado  en  escena  hace  un  instante 
y  que  trae  en  la  palma  de  la  mano  derecha 
unas  gotas  de  cera.)  Don  Pelayo  está 
aquí,  señor;  y  por  primera  vez  en  su  vida, 
contento  y  esperanzado. 

Caro.    (Asombrada.)    ¿Es  posible? 

Pela.  Sí,  Carola,  sí.  La  ceromancia  me  anuncia 
abundancia.  Aquí  traigo  el  resultado  de 
las  cuatro  gotas  de  cera  al  caer  en  el  agua : 
una  barquita,  un  cuerno,  un  escudo  y  este 
enrejado  que  parece  un  asador.  La  lectura 
es  fácil:  nadar  en  la  abundancia,  dinero  de 
sobra  y  chuletas  a  la  parrilla. 

QuiN.  (Tirándole  las  gotas  de  un  manotazo)  Va- 
mos, ande;  tire  eso. 

Pela.    ¿Eh?    i  [Señor  mío!  1... 

QuiN.  Que  estoy  al  cabo  de  la  calle,  hombre^  Sé 
que  como  fresco  es  usted  de  los  que  miran 
y  empañan  los  vidrios. 
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Pela.    (Perplejo.)     \  Carola ! 

QuiN.  Y  que  no  trabaja  usted  nunca,  porque  siem- 
pre que  consulta  con  la  cera  y  echa  una 
gotita  le  sale  un  catre. 

Pela,    i  i  Carola  1  ! 

QuiN.     i  Caray,  qué  picardía  tan  fina! 

Pela.    Carola  es  mi  hermana,  caballero. 

QuiN.  (A  SALOMON .)  ¿Pero  en  qué  antro  ibas 
tú  a  caer,  niño?  jY  a  esta  gentuza  le  has 
fiao  tú  cinco  mil  pesetas?  i  Vamos,  hom- 
bre! Tú  eres  mucho  más  tonto  de  lo  que 
yo  creía.  Mira,  que  a  esta  mano  de  timado- 
res... 

Caro.  I  Oiga  usted!...  Carola  de  Covadonga  y 
Raúl  es  una  señora  donde  las  haya. 

Pela.    Y  Pelayo  de  Covadonga  lo  mismo. 

QuiN.  i  De  Covadonga!  i  Vamos  hombre!  Quite 
usted  el  «donga»,  que  sobra.  Pelayo  de 
Coba,  que  es  la  que  le  va.  i  Nos  ha  fasti- 
diao ! 

Pela.  Yo  tengo  mi  conciencia  muy  tranquila  y  si 
aquí,  el  pollo,  por  una  simpatía  que  aplaudo, 
no  ha  querido  presentar  el  recibo  de  los  al- 
quileres a  pesar  de  habérselo  pedido  muchas 
veces... 

Salo.    ¿Que  a  mí  me  ha  pedido  usted  el  recibo? 

Pero  si  la  primera  vez  que  lo  presenté  me 
dijo  usted  que  iba  a  ponerme  en  la  acera. 

Pela.    Sin  la  a:  en  la  cera,  que  no  es  lo  mismo. 

Yo  lo  discuto  aquí  y  en  Petrogrado  que... 

QuiN.  Usted  no  discute  con  nadie.  Aquí  lo  que  su- 
cede es  que  ustedes  han  engañado  a  este 
hijo  mío,  que  es  idiota,  primero  con  el  «ali- 
guí»  de  la  niña  y  luego  con  el  «aligón»  de 
la  fórmula  y  eso  s'  ha  terminao.  Ustedes  se 
marchan  _  de  esta  casa  mañana  mismo  y 
de  esas  cinco  mil  pesetas  me  firmarán  uste- 
des un  documento  diciendo  que  las  han  re- 
cibido en  depósito,  única  manera  de  poder 
yo  meter  a  ustedes  en  la  cárcel  si  no  me  las 
pagan. 

Pela.    Eso  al  cabeza  de  familia.  Yo  aquí  no  soy 

más  que  un  invitado. 
QuíN.    Pues  duro  al  cabeza.   ¿Dicen  ustedes  que 

está  en  el  Cine  Amianto?    Pues  al  Cine 
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Amianto.    ¡Así  se  quemara  el  Cine  y  lo 

sacaran  hecho  carbón! 
Maru.   i  Animal! 
QuiN.  ¿Eh? 

Maru.   ¡  Sí ;  animal,  bestia,  cafre ! 

Salo.     ¡Que  es  mi  padre,  Maruja! 

Maru.  ¡Y  el  otro  es  el  mío,  Salomón!  I  Qué  car- 
bón ni  qué  cisco !  ( Casi  en  la  cara  de 
QUINTILIANO)     \  ¡Animal!  ! 

QuiN.  (A  PE  LAYO,  amenazador.)  ¿Se  hace  us- 
ted solidario  de  las  palabras  ofensivas  de 
esta  joven? 

Pela.  (Acobardado.)  ¿Quién,  yo?  ¿Un  invita- 
do ?  ¡  Vamos  hombre !  ¡  Ni  que  fuera  yo 
tonto !  Busque  usted  en  el  Cine  a  Buenaven- 
tura y  allá  películas. 

QuiN.  Usted  es  un  cobarde  que  pone  al  Cine  por 
pantalla,  pero  no  se  apure,  que  habrá  para 
todos.  ¡Vámonos!  ¡Ah!  Y  este  pardillo 
(Por  SALOMON.),  que  las  da  de  pavo 
real  y  no  es  más  que  un  pardillo,  no  volverá 
a  poner  aquí  los  pies,  porque  mañana  sal- 
drá para  Londres. 

Salo  .    ( Aterrado . )     \  Padre ! 

QuiN.  Ya  está  dicho.  A  ver  si  te  espabilas  y  apren- 
des a  tratar  con  los  ingleses.  ¡  Maldita 
sea!...  ¡Hala!  (A  PELAYO.)  Y  consul- 
te usted  con  la  cera  a  ver  en  qué  Sacramen- 
tal van  ustedes  a  enterrar  a  Buenaventura 
Corcho.  (Dándole  un  empujón  a  SALO- 
MON  y  haciendo  mutis  con  él  por  el  foro.) 
\  Y  que  éste  sea  mi  único  heredero ! . . . 
(Se  van.) 

Ela.      Buenas  tardes.    (Mutis  tras  ellos.) 
Maru.  Buenas  tardes. 

Pela.  Acompáñales,  Carola:  es  tu  obligación.  Yo 
no  soy  aquí  más  que  un  invitado. 

Caro.    (Suspirando.)     ¡Ay!     (Mutis  por  el  foro) 

Buena.  (Asomando  la  cabeza.)  Tú  eres  un  sinver- 
güenza. 

Pela.  ¿Eh? 

Maru.  ( Indicándole  desde  el  foro  que  baje  la  voz) 

\  Por  Dios ! ... 
Buena.  (Saliendo  con  un  papel  en  la  mano.)  Y 
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voy  a  leerte  los  adjetivos  denigrantes  que 
he  estado  coleccionando  para  ti,  durante  tu 
cobarde  actuación  cerca  de  ese  asesino  de... 
(Leyendo.)  Aprovechón,  gorrón,  mandilón, 
gañote,  hampón,  haraganoso,  camastronero, 
rufián,  zorrocloco  y  calandrajo. 

Pela,     i  Abusas,  porque  me  coges  solo!... 

Maru.  (Desde  la  puerta  del  foro.)  Papá:  tu  ami- 
go Fileto:  el  de  la  farmacia.  Mamá  le  está 
diciendo  también  que  estás  en  el  Cine. 

Buena.  Muy  bien  hecho:  es  un  pelmazo  inaguanta- 
ble. Echadle. 

Pela.  Descuida.  Tengo  que  hablar  contigo  en  se- 
guida de  esos  insultos... 

Buena.  (Dándole  el  papel.)  Tómalos.  Ve  repasán- 
dolos... (Se  oye  hablar  a  FILETO  y  a 
CAROLA.)  i  Caramba  1  ( Haciendo  mu- 
tis por  la  derecha.)  Daría  diez  años  de 
vida  por  dos  meses  de  tranquilidad.  (Mu- 
tis cerrando  la  puerta.) 

File.  (De  cincuenta  años,  dependiente  de  farma- 
cia, viste  un  blusón,  entrando  por  el  foro 
seguido  de  CAROLA.  Trae  un  A.  B.  C.  en 
la  mano.)  \  Cuánto  siento  que  no  estél 
Porque  le  traigo  su  consagración.  Esto  que 
he  escrito  en  «A.  B.  C.» 

Pela.    ¿Pero  usted  escribe  en  «A.  B.  C. »  ? 

File.  Sí  señor:  a  tanto  la  línea.  Véalo  usted w 
aquí,  entre  los  anuncios  (Leyendo.)  «Co- 
municado. Se  avecinan  días  de  gloria  para 
la  ciencia.  El  sabio  químico  don  Buenaven- 
tura Corcho  está  a  punto  de  realizar  un 
invento  asombroso.  Pero  esto  merece  capí- 
tulo aparte. » 

Maru.  Venga  de  ahí. 

File.     No,  nada  más.  Llevan  muy  caro  en  A.  B.  C. 

y  lo  he  tenido  que  dejar  para  cuando  cobre 
el  mes  que  viene,  i  Pero  ya  está  aquí!  i  Ya 
está  su  nombre  en  los  periódicos  1  i  Ya  lle- 
gó la  popularidad  que  él  se  merece!  Y  he 
sido  yo,  su  antiguo  condiscípulo,  quien  ha 
puesto  el  primer  granito  de  arena  en  el 
pedestal  de  su  estatua.  (Emocionado.)  ¡Es 
mi  ídolo!  Yo  no  olvido  los  años  que  pasa- 
mos en  los  claustros  universitarios.  El  era 
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un  empollón ;  y  lia  llegado  a  sábio ;  en 
cambio,  yo,  me  he  quedado  en  mancebo  de 
botica.  'Claro,  como  yo  era  espiritista,  fia- 
do en  los  espíritus  no  estudiaba  y...  jMe 
han  hecho  cisco  los  espíritus ;  esta  es  la 
verdad  I  Porque  yo,  cuando  llegaba  la  épo- 
ca de  los  exámenes,  cogía  mi  veladorcito, 
llamaba  a  Pitágoras,  a  Newton  a  Fran- 
klin,  acudían,  naturalmente  que  acudían,  ¿a 
que  están  ellos?  Y  les  preguntaba:  ¿quién 
me  va  a  inspirar  mañana  en  el  examen  de 
química  orgánica?  Siempre  había  alguno 
que  se  ofrecía.  Y  claro,  como  a  lo  mejor  se 
iba  a  examinar  por  mí  Arquímedes,  pues 
me  iba  tan  tranquilo  al  examen.  Pero,  las 
cosas ;  casi  siempre  se  adelantaba  un  es- 
píritu burlón,  me  deslizaba  al  oído  Ja 
primera  contestación  que  se  le  ocurría  y 
¡pum!  calabaza  al  canto.  Y  es  que  enton- 
ces era  yo  un  novato.  Ahora,  ahora  es 
cuando  yo  distingo  de  espíritus.  Anoche  sin 
ir  más  lejos... 

Felic.  (Entrando  nerviosísimo  y  precipitadamente 
por  el  foro.)    Buenas  tardes... 

Todos  ¿Eh? 

FELIC.  Ustedes  perdonen;  estaba  la  puerta  abierta 

y...    (A  CAROLA.)    Ahí  va  la  factura. 

(Se  la  da.)    Esa  cuentecilla  está  liquidada. 

No  hablemos  más  de  ello,   i  Requiescat  in 

pace! 
Todos   ¿  Cómo  ? 
Felic.   i  Resignación ! 
Caro.  ¿Pero?... 

Felic.  ¿Eh?  ¿Aun  no  saben  ustedes  nada?  En 
las  oscuridades  del  Cine,  el  pobre  don  Bue- 
naventura ha  pasado  a  mejor  vida. 

MARU.  ¿  Qué  ?  . . .  (  j  A  quién  habrá  matado  este 
hombre !  ) 

Felic.  ¡Qué  horror!  No  podré  dormir  en  muchas 
noches.  ¡Los  fantasmas  de  aquellos  cadá- 
veres ! . . . 

MARU.  Oiga:   ¿pero  es  que  ha  entrado  usted  en  el 
Cine,  y  a  éste  quiero  y  a  éste  no  quiero  ?  . . . 
Felic.   ¡  j  ¡Espantoso!  !  ! 
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Pela.    (Retrocediendo.)     ¡  ¡  Mi  madre!  ! 
Caro.    (Idem.)  ¡Pelayol 

Felic.  (Echándose  mano  al  bolsillo  del  revólver.) 

Y  ahora  ustedes... 
Todos  (Asustados.)  ¡Ay! 

Felic.  (Sacando  un  sobre  con  billetes  del  Banco.) 
Yo  no  puedo  olvidar  que  gracias  a  ustedes 
he  podido  salvar  a  mi  familia.  El  palco  es- 
taba cercano  a  la  puerta  y  llegué  en  el  pre- 
ciso momento...  ^ 

Caro.    ¿Pero  ha  sucedido  alguna  desgracia? 

Felic.  ¿Pero  es  que  hablo  yo  en  chino?  ¿No  esta- 
ba don  Buenaventura  en  el  Cine  Amianto? 

Maru.  Sí. 

Felic.  Pues  el  Cine  Amianto  se  ha  quemado. 
Todos  ¿Qué?... 

Felic.  Con  casi  todos  los  que  había  dentro,  que  afor- 
tunadamente no  eran  muchos  porque  como  la 
película  que  proyectaban  estaba  hablada  en 
castellano  de  California,  no  había  casi  na- 
die. 

Maru.   ¡  Jesús! 
Caro.    ¡  Virgen  Santa! 
Felic.    ¡Pobre  don  Buenaventura! 
File.     ¿Eh?  ¿ Pero  usted  cree  que ?.. . 
Felic.  Me  ha  parecido  verle  entre...    ¡Qué  ho- 
rror ! 

Pela.  ¡Dios  mío!  Corra  usted,  Fileto.  ¡Lléguese 
a  ver ! . . .  ¡  Pronto ! 

File.  ¡Sí!  (Haciendo  mutis  por  el  foro  a  ca- 
rrera abierta.)  ¡Mi  mejor  amigo!  ¡  ¡Mi 
único  amigo!  !  (Vase.) 

Caro.     ¡Qué  espanto! 

Felic.  (Alargando  unos  billetes  que  MARUJA  coge 
en  el  aire.)  Tomen.  Repito  que  debo  a 
ustedes  el  haber  llegado  con  la  oportunidad 
necesaria  para  salvar  a  los  míos... 

Maru.   ¡  Cuarenta  duros ! . . . 

Felic.  Y  resignación,  porque,  ¿a  qué  andar  con 
rodeos?  He  visto  su  cuerpo  carbonizado... 

Todos  (Tapándose  la  cara  con  las  manos  para  disi- 
mular.) ¡Oh!... 

Felic.  (A  MARUJA.)  Llore,  joven,  desahogúe- 
se... 
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Maru.  i  No  puedo  llorar!...  ¡  ¡  No  puedo  llo- 
rar! ! 

FELIC.    í  Pobre  gente!...  En  fin,  mi  pésame  y  bue- 
nas tardes. 
Caro.    Buenas  tardes. 
PELA.    Adiós  y  gracias. 
Maru.  Gracias  y  adiós. 

Caro.    (A  PE  LAYO.)    Acompáñale  y  cierra. 

Pela.  (Echándole  el  brazo  por  encima  a  FELI- 
CIANO y  haciendo  mutis  con  él  por  el 
foro.)  Si  tuviera  usted  alguna  ropa  negra 
que  no  le  sirviese...  Yo,  para  los  lutos,  soy 
un  poco  exagerado  y  me  coge  esta  desgracia 
sin  una  mala  corbata... 

Felic.  (Dándole  un  billete.)  Tome:  equípese. 
Hoy  me  piden  la  tienda  y  la  doy. 

Pela.  Gracias.  Luego  me  llegaré  por  allí.  (Se 
van  por  el  foro.) 

Maru  .  ( Contentísima . )  ¡  Mamá ! . . .  ¡  Cuarenta  du- 
ros !  i  Para  que  luego  digas !  Podremos  co- 
mer hoy  y  mañana  y  muchos  días  más. 

Caro.  Si,  pero  fíjate  cómo  nos  llega  la  fortuna: 
cabalgando  sobre  una  catástrofe.  (Al  ver 
a  BUENAVENTURA  que  sale.)  ¿Has  oí- 
do? 

Buena.  Y  aun  tengo  los  pelos  de  punta.  Nada,  que 
si  llego  a  ir  al  Cine  de  veras... 

Maru.  La  gente  es  buena,  papaíto:  ya  ves,  el  señor 
Feliciano,  con  lo  brutísimo  que  es,  por  su- 
poner que  te  habías  quemado,  nos  ha  per- 
donado la  factura  y  encima...  (Le  enseña 
los  billetes.) 

Pela.  (Entrando  blandiendo  su  billete.)  Para  que 
digan  luego  que  la  ceromancia  es  una  so- 
pla-gaitez.  Aquí  está  lo  que  anunciaban  las 
gotas  :  dinero  :  natación  en  la  abundancia,  y 
ahora  me  explico  lo  del  asador:  aludía  al 
fuego  del  Amianto. 

Maru.  (Asaltada  por  una  idea.)  jAytío!...  i  ¡Ay 
padre !  !   ¡  ¡  ¡  Ay  mamaíta !  !  ! 

Todos   ¿Eh?  ¿Qué?... 

Maru.    ¡Ay,  lo  que  se  me  está  ocurriendo! 

Buena  .  (Aterrado . )     \  Socorro ! 

Maru.  (Cantando  y  bailando.)    Lalá  laralá  lalá... 


Caro.  ¡Hija! 
Buena.  ¡Atiza! 

Maru.    ¡  Muera  el  Deuteronomio ! 
Pela.    (A  CAROLA.)     ¿Pero  a  quién  sale  esta 
chiva  loca?   ¿Qué  has  dado  al  mundo,  des- 
graciada ? 

Caro.     ¡Qué  sé  yo!    ¡Fué  sin  querer,  Pelayo! 

Maru.  ¡Canta  y  baila  conmigo,  papaíto!  ¡Te  has 
salvado!  !  (Obligando  a  BUENAVENTU- 
RA a  dar  unas  vueltas  de  baile.)  \  Lalá  la- 
ralá,  lalá... 

BUENA.  ¡Que  me  mareas,  Maruja!...  ¿A  qué  viene 
esto?  ... 

Maru.  Vamos  a  ver:  ¿no  necesitas  tú  tres  meses 
de  aislamiento  y  de  tranquilidad  para  aca- 
bar los  estudios  de  tu  invento ?  ¿Y  no  ne- 
cesitamos todos  inspirar  un  poco  de  con- 
miseración para  que  no  nos  desahucien  ni 
nos  persigan  ni  nos  acorralen  ?  ¡  Ea,  pues 
ya  está!  Tú  te  has  quemado  en  el  Cine,  tu 
cadáver  es  el  más  carbonizado  de  todos  y 
el  tío  Pelayo  va  a  indentificarte  ahora 
mismo. 
Buena.  ¡Pero  Maruja! 

Pela.  Déjala,  Buenaventura,  que  no  está  diciendo 
ninguna  tontería.  En  estos  casos  de  catás- 
trofes hay  siempre  suscripciones  para  las 
familias  de  las  víctimas,  donaciones,  con- 
donaciones y...  déjala,  que  va  bien.  Ade- 
más, que  todo  eso  lo  anunciaba  la  ce  r  ornan  - 
cia. 

UENA.  ¿Pero  yo?  ... 
Maru.  Tú,  encerrado,  tranquilo  y  bien  alimentado, 

trabajas  y  estudias... 
Pela.  ¡Claro! 

Buena.  No,  si  esa  consideración  me  enamora... 

Pela.  ¡  Flojo  negocio  es  figurar  entre  los  damni- 
ficados!... Gracias  a  Dios  que  vas  a  pro- 
porcionar a  tu  familia  dinero  en  abundan- 
cia. 

Caro.    ¿Pero  ustedes  creen  fácil  el  engaño?... 

Pela.  Debe  haber  alguna  víctima  que  se  parezca  a 
Buenaventura  cuando  el  tendero  ha  creído 
reconocerle...  Además,  que  si  yo  voy  y  le 
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identifico...  i  figúrate!  Sí:  éste  es:  son 
sus  calcetines,  sus  botas :  este  tacón  de  go- 
ma es  de  Corcho.  ¿Quién  va  ;a  dudar? 

Maru.  El  asunto  es  parar  el  desahucio.  No  creo 
que  ese  caribe  en  trance  tal  se  atreva... 

Pela.  (Decidido.)  ¡Que  sí,  hombre!  Voy  a  la 
identificación.  Y  que  voy  a  poner  esta  ca- 
rita. (Hace  una  mueca  dolor  osa.)  ¡Lo 
que  es  la  vida !  La  única  vez  que  me  vea 
con  veinte  duros  en  el  bolsillo,  que  me 
brota  la  alegría  por  todos  los  poros  de  mi 
cuerpo,  tengo  que  afectar  tristezas  y  reci- 
bir pésames.  Hasta  luego.  (Ya  en  la  puer- 
ta del  foro.)  ¡Ah!  ¡Cuidado,  Buenaven- 
tura, que  no  te  vea  ni  el  aire ;  nos  jugamos 
todos  unas  cartas. 

Buena.  Descuida.  Si  lo  único  que  deseo  es  ence- 
rrarme y  trabajar. 

Pela.  Hasta  luego.  Y  a  ver  si  éste  es  un  doliente 
o  no  es  un  doliente.  (Pone  cara  de  an- 
gustia y  de  pena  y  se  va  por  el  toro.) 

Caro.  La  verdad  es  que  aprovecharse  de  la  des- 
gracia ajena  para  vivir  a  costa  de...  Hija 
mía,  qué  ideas  tienes :  no  niegas  la  casta : 
sales  a  tu  abuelo. 

Pela.  (Dentro,  hablando  con  alguien.)  ¡Sí!  ¡Ho- 
rrible !    ¡  Espantoso  !    ¡  Voy  allá  :  voy  allá ! 

Maru.  (Apurada.)     ¡Por  Dios,  papá! 

Buena.  ¡Sí!  (En  el  mutis.)  Ya  ver  si  me  traes 
algo,  que  estoy  desfallecido.  (Se  va  por 
la  derecha.) 

Pela.  (Dentro.)  Ahí  quedan  las  dos  destrozadas. 
Caro.     ¡Salomón  y  su  padre! 

Maru.  ¡Atiza!  (Se  sienta  ante  la  mesa  y  oculta 
la  cabeza  entre  las  manos.  CAROLA,  sen- 
tada también,  adopta  una  postura  adecuada. 
En  la  puerta  del  foro  se  detienen,  sombrero 
en  mano,  QUINTIL/ANO,  SALOMON  y 
ELADIO.) 

QuiN.     ¡  Qué  horror ! . . . 

Salo.    (Avanzando  hasta  CAROLA.)  ¡Señora!... 
Ela.      (Idem  hasta  MARUIA.)     ¡Amiga  mía!... 
Maru.   ¡No  puedo  llorar! 
Caro.    ¿Pero  es  posible? ... 
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Salo.  Sí,  doña  Carola.  No  hay  lugar  a  dudas: 
lio  he  visto! 

Caro.     ¡ Jesús!     (Tanto  ella  como  MARUJA  se 
tapan  la  cara  con  las  manos  para  disimular) 
Maru.    i  No  puedo  llorar! 

Salo.  (Por  QUINTIL/ANO,  que  continúa  en  la 
puerta  del  foro  como  una  estatua.)  Mi 
pobre  padre  viene  hecho  un  trapo.  Como 
antes  deseó  que  el  Cine  ardiera  y  luego  os 
aconsejó  que  escogierais  Sacramental... 

Quin  .    ( Avanzando . )     \  Perdón ! 

Salo.  ¡Con  lo  que  él  es  para  estas  cosas  de  los 
muertos ! . . . 

Caro.    (Suspirando.)  ¡Ay! 

Maru.  ¿Será  usted  capaz  de  desahuciarnos?... 

Quin.  Ahora  no.  Sería  un  dolor  más  para  ustedes, 
y  yo  no  soy  un  hombre  sin  corazón.  Aguar- 
daré quince  o  veinte  días...  I 

Maru.    ¡Qué  hombre! 

Quin.  ¿Eh? 

Maru.    ¡Qué  hombre  hemos  perdido! 

Caro.     ¡Y  en  qué  desamparo  hemos  quedado!  ... 

Salo.    (Medio  abrazando  a  MARUJA.)  ¡Padre! 

¿Me  deja  usted  que  me  case  con  ella? 
Quin.     ¡Al  instante!  Tú  a  Londres  mañana. 
Salo.     ¡  Pobrecita ! 

Ela.  (Separándolo  de  MARUJA.)  ¡Vamos, ve- 
rnos ! . . . 

Beni.  (Portera  de  la  casa,  con  I SIDRA,  una  veci- 
na, entrando  por  el  foro.)  ¿Pero  es  ver- 
dad?...  ¡  Doña  Carola  !.. .   ¡  Jesús,  Jesús  !  ... 

IsiD.  ¡  Qué  golpe,  Dios  mío,  qué  golpe!...  A  mí, 
acaba  de  decírmelo  la  portera  y  me  he 
quedao  sin  pulso. 

Beni.     ¡Un  señor  tan  bueno!... 

File.  (Entrando  por  el  foro  seguido  de  HONO- 
RIO y  ZACARIAS.)  ¡Entereza,  amiga  Ca- 
rola!... ¡Conformidad,  Marujita!...  ¡  ¡Mal- 
dita sea !  ! . . . 

Saloi    (A  FILETO.)     ¿Lo  ha  visto  usted? 

File.  Sí,  allí  está...  Muy  borrosa  la  cara,  pero  es 
él.  Además,  Pelayo,  su  cuñao,  acaba  de  re- 
conocerlo e  identificarle... 

Caro.    (Suspirando.)  ¡Ay! 


-  38  - 


File.  ¡Pobre  Buenaventura!  El  día  que  empeza- 
ban a  ocuparse  de  él  los  periódicos ! . . .  Ya 
he  dicho  allí  de  quién  se  trataba,  y  la  Aca- 
demia de  Ciencias  va  a  hacerse  cargo  del 
entierro...  j  Un  sabio  1  ¡  i  Un  gran  sabio!  ! 
1  Resignación !    ¡  i  j  Maldita  sea !!!... 

Hono.   Lo  bueno  es  siempre  lo  que  muere. 

Zaca.    Y  que  lo  diga  usted. 

Pela.  (Entrando  por  el  foro  seguido  de  varias 
personas  que  quedan  agolpadas  a  la  puer- 
¡  Valor,  hermana  mía!...  j  Sobrina  del  al- 
ma, valor  !  . . .  j  Qué  cuadro  !  . . .  ( Llora» 
besa  y  abraza  a  casi  todos.) 

Caro.    ¿Era  él? 

Pela.  Sí:  toma  lo  que  llevaba...  (Le  echa  en  la 
falda  una  pitillera,  unas  monedas,  un  me- 
chero y  varias  medallas.) 

Caro.     ¡  ¡Dios  mío!  ! 

MARU.    ¡  No  puedo  llorar! 

Pela.     ¡Qué  pena  tan  grande! 

File.     No  apurarse:  se  ha  ido,  pero  no  se  ha  ido. 

El  espiritismo  es  un  gran  consuelo.  ¡Esta 
noche  hablaré  con  él!  ¿Que  digo  esta  no- 
che?  ¡Ahora  mismo!     (Susto  en  todos.) 

Quin.    (Temblando  )     ¡Oiga,  amigo! 

File.  ¡Ahora  mismo!  (Tira  los  libros  que  hay 
sobre  el  velador,  pone  las  manos  encima  y 
grita . )  ¡  Buenaventura  I  . . .  ¡  ¡  Buenaventu- 
ra! !  ... 

Maru.  (Preocupada.)  ¡  Ay,  no  grite  usted  tanto, 
que  puede  contestarle! ... 

File.  Si  eso  es  lo  que  quiero;  que  me  conteste. 
(Como  antes.)     \  ¡Buenaventura!  !... 

Buena  .  ( Dentro . )  \  Quééé ! . . .  (  Terror  en  todos  J 
Gritan  las  mujeres.  FILETO  tira  el  vela- 
dor y  sale  corriendo.  QUINTILIANO  cae 
como  herido  por  el  rayo.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Un  salón,  amueblado  con  exquisito  gusto,  que  co- 
munica por  el  foro  con  un  lindo  hall. — El  sa- 
lón, además  de  la  puerta  indicada,  tiene  otras 
dos  en  cada  lateral. — Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón,  CAROLA  y  MA- 
RUJA, que  visten  un  luto  elegantísimo, 
ayudan  a  DEMETRIA,  criada  "eneofia* 
dísima",  a  poner  sobre  unas  mesas  un 
precioso  servicio  de  té  y  varias  bandejas 
con  pastas,  dulces,  mermeladas,  licores,  et-> 
cétera,  etcétera.) 

Caro.  (Pronunciando  como  figura  escrito.)  Pon- 
ga ahí  los  melindres,  los  brioches,  el  plum- 
kake  y  las  medias  noches. 

Déme.   Sí  señora. 

Caro.    ¿Le  dieron  beñés  y  croissant? 

Déme.  Sí  señora,  aquí  están.  Lo  que  no  he  logrado 
es  que  me  den  mojicones.  Y  cuidado  que 
me  puse  pesada. 

Caro.    Bien.  Acerque  los  licores  y  la  coktailera. 

Ya  sabe  que  don  Pelayo  lo  único  que  me- 
rienda es  un  coktail  de  rom,  contrón  y 
amer-picón. 

DEME.    ¿Las  señoritas  van  a  tomar  ya  el  té? 

Caro.  No:  nosotras  aguardaremos  a  las  del  prin- 
cipal que  desean  ofrecérsenos  y  conocer- 
nos. Les  hemos  indicado  la  hora  del  té  para 
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que  vean  que  aquí  « teteamos  »  todas  las  tar- 
des. Ahora,  quien  va  a  merendar  es  mi 
pobre  primo.  Como  tiene  la  manía  de  estar 
siempre  encerrado  sin  ver  a  nadie.  Bueno, 
la  manía  y  la  necesidad.  Si  alguien  descu- 
briera que  está  aquí...  i  No  quiero  ni  pen- 
sarlo ! 

DEME.  También  fué  desgracia  el  haber  atropella- 
do al  guardia  sin  tener  el  carnet  de  con- 
ductor. 

Maru.  Una  fatalidad. 

DEME,    i  Pobre  don  Benito  ! 

Maru.  Y  que  el  guardia  ha  quedado  inútil  para  el 
servicio ;  de  manera  que  por  lo  menos  ca- 
torce años  de  presidio... 

DEME.    ¡Así  huye  él  de  la  gente! 

Caro.  Por  eso,  Demetria,  no  hay  que  decir  a  na- 
die que  don  Benito  está  aquí. 

DEME.  Lo  que  es  por  mí,  don  Benito,  como  si  no 
existiera.  Ahora,  que  con  Graciliana  tienen 
ustedes  que  andar  con  cuidado,  porque  yo 
creo  que  don  Benito  y  ella  se  entienden. 

Caro.  ¡Demetria! 

Maru.  ¡Criatura! 

Déme.   En  el  buen  sentido  de  la  palabra. 
Caro.  ¡Ah! 

Déme.  El  le  hace  encargos,  y  ella,  por  ganarse  una 
propina... 

Maru.  (Alarmada.)  ¿Pero  qué  encargos  puede 
hacerle  ? . . . 

Déme.   La  manda  por  libros,  periódicos... 

Maru.  (Tranquilizándose.)  ¡Ah,  vamos!  Su  ma- 
nía de  siempre.  Creí  que  era  otra  cosa... 

CARO.    Puede  retirarse,  amiga  Demetria. 

DEME.  Sí  señora.  Con  el  permiso  de  la  señora. 
(Mutis  por  el  foro.) 

Caro.  Tu  padre  empieza  a  sacar  los  pies  del  plato, 
y  eso  no,  Maruja;  eso  no  fué  lo  convenido. 
Llámale.     (Comienza  a  cerrar  puertas.) 

Maru.  Sí,  pero  no  le  digas  nada.  No  le  agobies. 

Le  encuentro...  qué  sé  yo,  un  poco  raro  y 
tengo  miedo  de  que  se  exalte.  Sería  horren- 
do que  lo  que  ahora  es...  como  inconscien- 
cia se  convirtiera  en  delirio  furioso  y  le 
perdiéramos  para  siempre.   ¡Qué  horror! 
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Caro.    Sí,  sería  horroroso.   ¡Menudo  compromiso! 

Porque  si  se  muere,  ¿cómo  se  le  entierra 

estando  ya  enterrao  hace  tres  meses  ?  . . . 
Maru.    i  Por    Dios,    mamá!     ¿Quién    piensa  en 

eso  ?  . . .     (Se   va   por  la   derecha  primera 

puerta.) 

Caro.  (Arreglando  algún  detalle  de  la  mesa  y 
cantando  con  m,al  oído.)  Lagarteranas  so- 
mos, venimos  todas  de  Lagartera... 

Maru.  (Entrando  en  escena  con  BUENAVENTU- 
RA, que  viste  el  mismo  traje  del  acto  ante- 
rior.) Pero  papaíto...,  ¿con  tanta  ropa  co- 
mo te  ha  comprado  el  tío  Pelayo  ?  . . . 

Buena.  ¿  Pero  crees  tú  que  voy  yo  a  ponerme  esas  ex- 
travagancias ?  Pijamas  verdes,  kimonos  ama- 
rillos, batines  encarnados  y  pantuflas  azu- 
les. No,  hijita,  no;  yo  soy  un  hombre  serio 
y  no  una  cupletista. 

Maru.  (Mimosa,  como  si  se  tratara  de  un  niño.) 
Bueno,  sí,  ya  hablaremos,  ¿eh? 

Buena.  Dices  bien.  ¿Qué  vas  a  darme? 

Caro.  (Disponiéndose  a  servirle.)  Una  taza  de 
té... 

Buena.  ¿Té?    ¿No  habrá  un  chocolate?... 

Caro.  No  seas  ordinario,  Buenaventura;  no  es 
por  la  mañana. 

Buena.  O  un  poquito  de  café... 

Caro.  Eso  después  de  la  comida.  Acostúmbrate  a 
las  cosas  que  hay  que  acostumbrarse.  Aquí 
me  tienes  a  mí  que  no  me  ha  gustado  el  té 
nunca  y  ya  lo  tomo  a  estas  horas,  como  si 
tal  cosa. 

Maru.   ¿Qué  quieres  de  sólido? 

Buena.  A  ver  si  hay  un  bocadillo  de  jamón. 

Caro.  ¡Por  Dios,  qué  vulgaridad!...  ¡Serás  el 
mismo  siempre!  A  ti,  en  sacándote  de  cho- 
rizos, tripotes  y  besugadas...  Y  te  advierto 
que  aquí  se  acabaron  los  bodrios  y  los  co- 
mistrajos. 

Buena.  Bueno,  está  bien.  No  quiero  discutir.  Dame 

aquello  redondito. 
Caro  .    Plum-kake . 

BUENA.  Aunque  se  llame  así,  tiene  muy  buena  cara. 
Maru.  (Sirviéndole.)  Toma. 
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Buena.  (Quejándose  al  coger  el  plato.)     ¡  Ay ! ... 

Maru.   ¿Te  siguen  los  dolores? 

Buena.  Sí,  hijita,  estoy  molido.  ¿Tú  sabes  la  de  gol- 
pes que  me  llevé  el  lunes  cuando  la  dichosa 
mudanza?  No  vuelvo  a  meterme  en  un 
baúl  mundo  por  nada  del  mundo.  Luego, 
ese  cafre  de  Pelayo,  faltando  a  lo  que  tra- 
tamos, no  acompañó  al  mozo  que  cargó  con- 
migo, el  animal  del  mozo  dió  la  vuelta  al 
mundo,  me  trajo  con  la  cabeza  para  abajo 
y  los  pies  arriba  y... 

Maru.  ¡  Pobre  papá!  En  cambio  ahora,  y  gracias 
a  aquella  ocurrencia  mía,  estás  como  en 
la  gloria.  ¿Cuándo  soñaste  estar  como  es- 
tás y  tenernos  como  nos  tienes? 

Buena.  Pues  mucho  mejor  vais  a  estar  dentro  de 
muy  poco,  porque  cuando  mi  fórmula  se 
grabe  en  bronces  y  en  piedras... 

Maru.  ¿Quieres  un  poco  de  caviar  o  un  poquito 
de  mermelada  ?  . . . 

Buena.  Cuando  mi  pi  erre  be  más  dos  pi,  por  dos 
pi  tres  pi-pi... 

Maru.  ¿Y  un  palito  de  queso? ... 

BUENA.  He  notado,  hija  mía,  que  siempre  que  ha- 
blo de  mi  fórmula  varías  de  conversación... 
Y  mi  fórmula  está  ya  resuelta,   i  resuelta ! 

Maru.  Sí,  papá. 

BUENA.  ¿Es  que  no  tienes  fé  en  mí?    ¿Es  que  na 

crees  en  mí? 
Maru.  Sí,  papá. 

BUENA.  Porque  lo  que  yo  he  descubierto,  sabedlo... 

Caro.    Si  lo  sabemos,  hombre,  no  des  más  la  lata. 

Maru.  ¡Anda!  Y,  mira,  para  asegurarnos  más,  he 
sacado  una  copia  de  tu  fórmula  y  se  la  he 
dado  a  Eladio,  para  que  me  diga  su  opi- 
nión. 

Buena.  (  Levantándose  tembloroso.  )     ¿Eh?    ¿  Qué 
has  hecho,  hija  mía  ?    ¡  Me  has  perdido ! 
¿  No  comprendes  que  cualquiera  puede  ha- 
cerse dueño  de  mi  trabajo? 

Maru.  ¡Por  Dios,  papá,  tranquilízate !  Eladio  es 
incapaz  de  traicionarte,    i  Me  quiere  tanto! 

Buena.  Pero  un  descuido...  (Sentándose  aba- 
tido.)    ¿Qué   has   hecho,    Maruja?  ¡Eso 
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es  que  no  crees  en  mí !  \  Tú  tampoco ! 
I  Qué  pena,  Señor ! 
Maru.  (Arrodillándose  ante  él  y  abrazándole  llena 
de  compasión.)  No  digas  eso;  yo  creo  en 
ti  y  te  admiro,  porque  eres  mi  Santo,  mi 
Dios,  mi  todo,  mi  papaíto  bueno.  (Lo 
besa.) 

Buena.  ¡No  crees  en  mí! 

Caro.  Vamos,  hombre,  no  te  pongas  así,  caramba, 
que  no  es  para  tanto.  \  Me  molestan  los 
pesimismos ! 

Buena.  (Suspirando,  como  antes  suspiraba  CARO- 
LA.) ¡Ay! 

Caro.    La  chica  lo  ha  hecho  sin  mala  intención. 

Además,  que  supongamos  que  eso  de  pi 
erre  pi  pi  pi,  no  es  un  gorjeo  de  canarios  y 
que  has  acertado:,  ¿puedes  tú,  que  figuras 
como  muerto,  lanzarte  a  la  calle  para  ex- 
plotar el  asunto?  ¿No  caería  la  justicia 
sobre  ti  y  sobre  tu  inocente  familia? 

BUENA.  Eso  lo  tengo  yo  resuelto;  porque,  ya  verás: 
en  mis  noches  de  insomnio...  (Rumor  de 
voces  dentro.) 

Maru.  ¿Eh?... 

Caro.     i  Calla!     (Acuden  a  la  puerta  del  foro  y 

escuchan.) 
Buena.  ¿Quién  es? 

Maru.  Es  el  tío  Pelayo  que  habla  con  alguien. 

Buena.  Será  con  el  de  la  calefacción,  porque  hay 
varios  radiadores  que  calientan  muy  poco. 

Caro.  Debe  ser  con  el  fontanero.  No  sé  qué  quie- 
re que  le  pongan  en  su  cuarto  de  baño. 

Maru.  (A  BUENAVENTURA.)  Ocúltate. 

Buena.  Espera  que  haga  la  señal. 

Caro.    ¿Cuál  es  la  señal? 

Buena.  El  pajaroide.  Pues  como  te  decía:  en  mis 
noches  de  insomnio...  (Se  oye  a  PELA- 
YO que  silba.)  \  ¡El  pajaroide!  !  (Vase 
a  la  carrera  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha.  CAROLA  y  MARUJA  se  sientan 
y  disimulan.  Tras  un  brevísimo  instante  y  sin 
que  se  deje  de  oír  silbar  a  PELAYO,  abre 
DEMETRIA  la  puerta  del  foro  y  aparece 
aquél  magnífico,  vestido  de  chaquet  y  con 
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un  plastrón  que  es  un  monumento.  Tras 
PELAYO  entra  en  escena  EULOGIO,  obre- 
ro fontanero  en  traje  de  mecánico') 

Pela.    Pase,  venga  conmigo. 

Eulo.   Buenas  tardes. 

Caro.  Buenas. 

Pela.  Quiero  que  vea  también  los  grifos  de  los 
otros  lavabos  que  no  cierran  bien  y  vamos, 
en  una  casa  de  este  precio,  chorreos  no. 
(A  CAROLA.)     ¿Hay  cok-tail? 

Caro.    Hav.    (Se  dispone  a  hacer  el  cok-tail.) 

Pela.  ¡OI  rai!  (A  EULOGIO,  indicándole  la 
primera  puerta  de  la  derecha.)  Por  aquí. 
(Sin  dejar  de  silbar  y  seguido  de  EULO- 
GIO y  DEMETRIA,  hace  mutis  por  la 
puerta  indicada.) 

Buena.  (Entrando  en  escena  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha  como  una  rata  azorada.) 
¡  Qué  lata  de  fontanero ! . . .  Bueno,  pues 
como  os  decía,  en  mis  noches  de  insomnio... 
(Se  oyen  de  nuevo  los  silbidos  de  PELA- 
YO.) ¡Y  dale!  (Mutis  más  que  de  prisa 
por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Marü.  ¡  Pobre  papá!  (Atraviesan  la  escena  de  de- 
recha a  izquierda  de  la  segunda  puerta  de 
aquel  lateral,  a  la  primera  de  éste,  en  fila- 
india,  PELAYO,  DEMETRIA  y  EULO- 
GIO. PELAYO  silbando  siempre.) 

EULO.    (A  CAROLA.)     Parecemos  alabarderos. 

CARO.  (Riendo.)  ¡Alabarderos!  ¡Qué  ocurrente 
el  fontanero!...  (PELAYO  les  mira,  vuel- 
ve a  silbar  y  hace  mutis  seguido  de  DEME- 
TRIA y  EULOGIO.) 

Buena.  (Saliendo,  como  huido,  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda.)  ¿  Creen  t  ustedes 
pertinente,  que  con  un  hombre  serio  como 
yo,  jueguen  al  ratón  y  al  gato  de  esta  ma- 
nera ?  ¡  Ea,  pues  no  !  ¡  No  !  Por  eso  os  decía 
antes,  que  en  mis  noches  de  insomnio... 
(Se  oyen  los  silbidos  de  PELAYO  nueva- 
mente.) ¡  i  Y  van  tres!  !  (Se  va  corrien- 
do por  la  primera  puerta  de  la  derecha  al 
mismo  tiempo  que  entran  en  escena  por  la 
segunda  de  la  izquierda  PELAYO,  DEME- 
TRIA y  EULOGIO.) 
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Pela.  (A  EULOGIO.)  ¿Ha  tomado  usted  nota 
de  todo? 

EULO.  Sí  señor.  Son  cuatro  «petacas»  minutas  de 
nada  que  mañana  a  la  mañana  vendré  yo 
con  el  herramental  «adoque»  y  las  arre- 
glaré en  un  vuelo. 

Pela.    ¿Lo  de  mis  duchas  ha  quedado  terminado? 

EULO.  Sí  señor.  L' han  quedao  instalaos  los  tres 
surtidores :  el  de  arriba  abajo,  el  de  abajo 
arriba,  y  el  horizontal  de  cadera,  con  cho- 
rro de  pico,  regadera  y  pulverizador. 

Pela.  Bien.  Demetria,  que  meriende  si  gusta  y 
que  le  den  dos  duros. 

Déme.   Sí  señor. 

Eulo.   Agradecidísimo  y  mandar.  Buenas. 

Caro.    Muy  buenas.    (Se  va  EULOGIO  por  el 

foro  seguido  de  DEMETRIA.)    No  hay 

hielo,  ¿verdad  niña? 
Maru.  (Que  está  cerrando  la  puerta  del  foro.)  No, 

mamá. 

Caro.  (Dispuesta  a  cerrar  la  coktailera.)  i  Qué 
lástima !  Con  lo  elegante  que  resulta  cuan- 
do suena...  Le  echaré  dos  anillos.  (Los 
echa  en  la  coktailera,  cierra  el  aparato  y 
lo  agita  como  si  fuera  una  sonaja.) 

MARU.  Bonita  corbata,  tío  Pelayo. 

Pela.  Me  compré  ayer  quilo  y  medio.  Por  cierto 
que  al  dueño  de  la  camisería  le  chocó  que 
yo  quisiera  comprar  las  corbatas  al  peso : 
pero  le  convencí  en  seguida.  ¿A  qué  escoger 
una  ni  dos,  ni  media  docena  ?  ¡  Quilo  y 
medio,  señor!  Las  que  entren.  Cuarenta  y 
dos  entraron.  Algunas  muy  bonitas.  Tam- 
bién me  compré  quilo  y  cuarto  de  calceti- 
nes. Treinta  y  un  par  y  medio.  En  la  tienda 
me  he  hecho  popular.  Entro  y  me  rodea 
toda  la  dependencia,  i  Claro,  rompe  uno 
moldes!     (CAROLA  sirve  el  coktail.) 

MARU.  Hay  que  llamar  a  papá. 

Pela.  Aguarda.  (Se  acerca  a  la  primera  puerta 
de  la  derecha  y  llama.)     i  Benito  I 

Buena.  (Entrando  en  escena.)  Mira,  querido  Pe- 
layo  :  te  vas  a  divertir  con  una  tía  tuya. 
Mal  está  que  delante  de  la  servidumbre  me 
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llames  así,  pero  en  familia  no  te  lo  tolero. 
Estáis  todos  abusando  de  mí,  con  mi  dinero 
os  estáis  dando  la  gran  vida,  y,  en  cambio, 
yo... 

Pela.  ¡Con  tu  dinero!  ¿Qué  es  eso  de  con  tu  di- 
nero ?  ¿  Pero  es  que  el  dineral  que  nos  han 
dado  por  tu  muerte  nos  lo  han  dado  para 
ti  ?  Nos  lo  han  dado  a  nosotros ;  a  tus  he- 
rederos, i  Y  alégrate  hoy  más  que  nunca! 
i  Vas  a  proporcionarnos  ciento  sesenta  y 
dos  mil  pesetas  más! 

Caro.  ¿Eh? 

Maru.  ¿Qué? 

BUENA.  jQué  sabes  túl  Voy  a  proporcionar  a  us- 
tedes muchos  millones. 

Pela.  No  exageres:  ciento  sesenta  y  dos  mil  pe- 
setas más,  que  unidas  a  las...  (Tirando 
de  cartera,  ana  cartera  lujosísima.)  Aguar- 
da :  tengo  aquí  la  nota  de  las  cantidades 
cobradas  por  nosotros.  (Leyendo)  Ayun- 
tamiento :  suscripción  popular,  veintinueve 
mil  setecientas  ochenta  y  una  peseta.  Envío 
de  nuestros  hermanos  de  América,  tres  mil 
ciento  once.  (Despectivo.)  \  Tenga  usted 
hermanos  en  América  para  esto !  ¡  Tan  bo- 
nita ocasión  como  han  tenido  ahora  para 
estrechar  los  lazos ! . . .  i  Qué  asco !  ( Le- 
yendo.(  Suscripción  a  nuestro  favor,  or- 
ganizada a  tu  insigne  memoria  por  las 
Academias,  etc.  Bueno:  i  cuarenta  y  cuatro 
mil  duros  mal  contados,  en  tres  meses  1 
Hemos  gastado...  casi  la  mitad  en  pagar 
deudas,  instalarnos,  etc.,  etc.,  y  el  resto  lo 
tengo  colocado  convenientemente.  La  úl- 
tima partida  la  he  colocado  en  tabacos. 

Buena.  ¿De  manera  que  todo  ese  dinero  tengo  yo 
que  devolver  cuando  me  dé  a  luz  nueva- 
mente ? 

Pela.    ¿Cuando  te  dé  a  luz,  quién? 

Buena.  Yo.  Comprenderás  que  mi  madre  no  va  a 

resucitar  para  esos  efectos. 
Pela.    Mira,  Buenaventura,  no  digas  necedades. 

¿Tú  que  vas  a  darte  a  luz  ahora  ni  lue^o? 

¿Quieres  que  acabemos  todos  en  presidio? 
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I  Estaría  bueno !  ¡  Mientras  yo  esté  vivo, 
tú  estás  más  muerto  que  el  general  PrimI 
i  Digo,  y  ahora  que  van  a  darnos  ciento 
sesenta  y  dos  mil  pesetas  másl  i  Vamos, 
hombre ! 
Caro.    ¿Pero  esas  pesetas?... 

Pela.  Un  reclamo  a  la  americana  que  hace  la 
«Vulcano  film»,  la  casa  propietaria  de  «La 
tía  de  Vaspasiano»,  la  película  que  se  pro- 
yectaba la  tarde  de  la  catástrofe  del  Amian- 
to. La  «Vulcano  films»  ha  decidido  distri- 
buir entre  las  familias  damnificadas  lo  que  ha 
producido  la  susodicha  película  en  el  mun- 
do, y  al  cambio  actual  resultamos  benefi- 
ciados cada  grupo  de  dolientes  en  ciento 
sesenta  y  dos  mil  pesetas. 

Maru.    i  Qué  bien! 

Caro.    í Ya  lo  creo! 

Pela.    Sí,  muy  bien,  pero  yo  he  presentado  ya  mi 

escrito  de  protesta. 
Todos  ¿Eh? 

Pela.  Sí,  hombre;  estoy  yo  cansado  de  que  nos 
midan  a  todos  con  el  mismo  rasero  y  que 
cobre  ^  igual  indemnización  la  viuda  de  un 
matarife  o  de  un  portero,  que  la  viuda  de 
un  sabio  químico  como  tú.  Porque  tú  eres 
un  muerto  ilustre. 

Buena.  Eso  es  verdad.  Ahora,  que  cuando  yo  re- 
surja... 

Pela.    ¿Eh?  ¿Pero  es  que  insistes  en  resurgir? 
Buena.  Claro.  ¿No  ves  que  necesito  presentar  mi 

invento?  Si  lo  tengo  todo  resuelto  a  las  mil 

maravillas. 
Pela.    A  ver,  a  ver... 

Buena.  Verás :  En  mis  noches  de  insomnio  he  da- 
do con  el  quid.  Fíjate  la  novela  que  se  me 
ha  ocurrido.  El  mismo  día  de  la  catástrofe 
del  Amianto  había  yo  huido  de  Madrid  por 
temor  a  mis  acreedores .  Que  llegué  a  Málaga . 
Embarqué  en  un  falucho  con  rumbo  a  Ar- 
gelia. Él  falucho  embarrancó  en  las  costas 
de  Africa,  los  moros  me  hicieron  prisionero, 
luego  alguien  me  salvó  y... 

Maru.  ( \  Pobre  papá !  ) 
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Pela.    Querido  Benito. 
Buena.  ¿Eh? 

Pela.  Eso  lo  cuentas  tú  en  las  oficinas  de  la  Pa- 
ramount  y  te  llevan  a  Hollywood  en  aero- 
plano para  que  te  lo  filme  Vilches... 

Buena.  ¿Eh? 

Pela.  ¿No  comprendes...,  sabio,  que  eres  un  sa- 
bio, que  harían  las  averiguaciones  necesa- 
rias, te  preguntarían  el  nombre  del  falucho 
que  te  llevó,  el  por  qué  embarrancó,  la 
cábila  que  te  apresó,  el  héroe  que  te  salvó 
y  el  ama  que  te  crió,  que  debió  ayudarse 
con  biberones?  Vamos,  vamos,  merienda, 
que  estás  débil. 

Buena.  ¿Entonces  crees  tú  que  voy  a  estar  de  por 
vida  aquí  encerrado?  (Más  excitado  cada 
vez.(  ¿No  sabes  que  mi  acumu-conden- 
sador  es  ya  un  hecho  y  que  gracias  a  él 
vamos  a  ser  cien  veces  millonarios?  Sí, 
Pelayo,  sí  Carola,  sí,  hijita. 

Maru.    i  Sí,  papá,  no  te  excites! 

Buena.  (Como  ilusionado.)  Tendremos  muy  pron- 
to, no  este  lujo ;  esto  no  es  nada ;  nos  ha- 
remos un  hermoso  hotel.  Buscaremos  un 
solar... 

Pela.    ¿Pero  para  qué  buscar  solares,  hombre? 

¡  Tu  hotel  está  ya  construido  !    |  Y  menudo  ! 
Buena.  ¿Dónde? 

Pela.    En  Ciempozuelos.    \  Once  millones! 

Maru .  ( Reconviniénd ole.)     ¡  Tío ! 

Buena.  ¿Pero  es  que  me  creéis  loco?  Pregúntale 
a  Fileto :  al  leal  y  consecuente  Fileto,  que 
es  quien  aún  me  llora... 

Pela.  Mira,  no  me  hables  de  Fileto,  porque  Fileto 
es  un  sinvergüenza.  Fileto  viene  aquí  casi 
todos  los  días,  por  su  cuenta  y  razón;  por- 
que has  de  saber,  que  el  leal  Fileto,  el 
consecuente  Fileto,  en  cuanto  ve  una  anota- 
ción tuya  arrambla  con  ella  y  luego  en  su 
botica  te  llama  al  velador  para  que  le  di- 
gas si  lo  arramblado  es  la  fórmula  de  tu 
invento  y  apoderarse  de  él. 

Buena.  Calla  esa  lengua.  Fileto  es  incapaz... 

Pela.    Y  además  le  gusta  tu  viuda.  Y  atiende  a 
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este  golpecito...    (Suena  un  golpe  en  la 
puerta  del  foro.) 
Todos  ¿Eh? 

Déme.  (Dentro.)    ¿Se  puede? 

Caro.    (A  los  demás.)  ¡Silencio! 

Pela.    (A  BUENAVENTURA.)     \  Cuidado ! 

Caro.    ¿Qué,  Demetria? 

Déme.  (Dentro.)  Han  llegado  las  señoras  del 
principal. 

Caro.  ¡Por  fin!  (A  BUENAVENTURA)  ¡Ocúl- 
tate! 

Buena.  ¿Pero? 

Caro.    ¡  Vamos ! 

Pela.     ¡Benito,  a  la  penumbra! 

Buena.  ¿Que  le  gusta  mi  viuda?  Haré  lo  que  hasta 
ahora  no  había  hecho.  Acecharé.  (Mutis 
primera  derecha.) 

Caro.  Recíbelas  tú,  Marujita,  y  tráelas  aquí.  Yo 
voy  a  ponerme  algún  azabache...  (Mutis 
por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Pela.  Yo  también  me  voy  para  hacer  luego  una 
entrada  pomposa  y  ser  presentado.  Una 
de  ellas  es  solterona  y  muy  rica  y  la  cero- 
mancia  me  anuncia  himeneo.  (Haciendo 
mutis  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda 
contoneándose . )     j  Himeneo ! 

Maru.  (Por  el  foro  con  URBE  y  QUINTA,  dos 
señoras  muy  elegantes,  la  primera  de  cua- 
renta años  y  la  segunda  de  veinticinco.) 
Pasen  ustedes. 

Urbe  Gracias. 

Maru.  Tomen  asiento. 

Quinta  Gracias.  (Se  sientan  cerca  de  la  primera 
puerta  de  la  derecha  y  de  espaldas  a  ella.) 

Maru.  Voy  con  el  permiso  de  ustedes  a  decir  a  ma- 
má que  están  ustedes  aquí.  (Mutis  por 
la  izquierda,  segunda  puerta.) 

Quinta  La  chica  es  monísima. 

Urbe    Dicen  que  es  lo  único  que  vale  en  la  casa. 

Quinta  Quien  creo  que  es  un  guaja  es  el  hermano 
de  la  señora :  ese  que  se  ha  puesto  en  re- 
laciones con  Conchita  la  de  los  gabanes  y 
se  está  gastando  con  ella  un  dineral. 

Urbe.    Sí ;  la  tiene  ahí  en  Argensola  y  le  ha  com- 
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prado  una  radiola  y  una  pianola...  Claro, 
se  han  visto  de  pronto  con  dinero,  gracias 
a  la  muerte  del  pobre  sabio,  que  según  dice 
todo  el  mundo  era  una  castaña... 

Quinta  Fíjate  en  todo  lo  que  nos  tienen  preparado. 

Urbe  ¡Qué  cursis!  (BUENAVENTURA  saca 
la  cabeza  y  mira  con  estupor.) 

QUINTA  Tía,  ¿  será  verdad  que  tienen  encerrado  aquí 
a  un  pariente  loco? 

Urbe  (Medrosa.)  No  me  lo  recuerdes.  Es  lo 
único  que  me  preocupa. 

BUENA.  (Pues  les  voy  a  dar  el  té) 

Caro.  (Entrando  en  escena  con  MARUJA.  Trae 
muchos  collares.)  Me  van  ustedes  a  per- 
donar, pero  tenía  ahí  al  tapicero,  al  fumis- 
tero  y  al  alfombrero...  (Dispuesta  a  servir 
el  té.)     ¿Cuántos  terrones? 

Urbe  ¡  Por  Dios,  señora,  si  no  solemos  merendar 
nunca ! 

Caro.  Pues  aquí,  hija  mía,  todas  las  tardes  a  esta 
hora,  me  enredo  con  la  tetera  y  como  en 
Londres  ¡Já,  ja,  já! 

Las  dos  ¡Já,  já,  já! 

Caro.  (A  MARUJA.)  Di  a  ésas  que  la  que  quiera 
tomar  el  té  que  venga  por  lo  suyo. 

Maru.  Sí,  mamá.    (Mutis  por  el  foro.) 

Caro.    Acérquense  y  piquen.   Todo   es   del  día. 

(QUINTA  muerde  la  servilleta  para  no 
reír  a  carcajadas.) 

Maru.  (Por  el  foro  con  DEMETRIA  y  GRACI- 
LIANA,  la  cocinera,  que  quedan  respetuosa- 
mente en  la  puerta  con  un  gorro  blanco  de 
cocinero.)  Mamá,  el  té  para  éstas.  Yo  les 
pondré  de  lo  demás.  (URBE  y  QUINTA 
no  saben  a  dónde  mirar.) 

Caro.  (Llenando  dos  tazas  de  té,  mientras  MA- 
RUJA pone  en  un  plato  bollos  y  pastas.) 
Como  verán  ustedes,  aquí  toma  el  té  todo 
Jesús. 

Urbe    Como  en  Londres.     (Sofocan  la  risa.) 

Maru.  (A  DEMETRIA  y  GRACILIANA.)  To- 
men.   (Les  da  el  plato  con  los  bollos.) 

Caro.  (Dándole  las  tazas.)  No  tiene  azúcar; 
echarle  de  la  molida. 
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Grácil.  Sí  señora. 

Déme.  Muchas  gracias.  (Se  van  con  sus  tes  y 
sus  pastas,  al  mismo  tiempo  que  se  oye  sil- 
bar dentro  a  PE  LAYO.) 

Pela.  (Apareciendo  pomposamente  y  dejando  de 
silbar.  Malhumorado.)  (Se  me  ha  quedado 
la  costumbre  del  pajaroide...)  (Rendida- 
mente.)   Señoras . . . 

Caro.  (Presentando.)  Mi  hermano  don  Pelayo..., 
doña  Urbe  Tresjunco,  y  su  sobrina,  vecinas 
nuestras. 

Pela.    (A  URBE.)    Me  figuro  que  la  sobrina  es 

usted.    (Le  besa  la  mano.) 
URBE     ¡Por  Dios!    Vea  usted  la   diferencia  de 

edad... 

Pela.    (Besando  la  mano  a  QUINTA.)    Sí;  aquí 

representa  unos  meses  menos... 
Urbe    Muy  amable... 

Pela.    Un  poco  corrido  nada  más...  (Oficioso.) 

i  Un  melindre,  una  empanadilla,  un  brio- 
che!... Hay  también  pestiños,  uvates  y  so- 
paipas enmeladas... 

Urbe    Preferiría  un  palito  de  queso. 

Pela.    Pueseso.    (Les  lleva  dos  con  los  dedos.) 

Urbe  Gracias. 

Pela.    (A  QUINTA.)    ¿Otro  palito? 
Quinta  Bueno... 

Pela.    De  manera  que  vecinas,  ¿eh? 

Urbe    Vivimos  casi  siempre  en  el  campo.  Como 

tenemos  fincas  en  Salamanca,  Badajoz  y 

Sevilla... 

Pila,  j Una  delicia!  Mi  deleite  es  el  campo.  Sue- 
ño con  una  finca  en...  cualquier  parte.  La 
explotaría  yo  mismo.  Viviría  en  ella  con  la 
amada  de  mi  corazón,  a  quien  haría  feliz, 
y  cuando  paseara  con  ella  por  entre  los  do- 
rados trigales  y  por  las  alamedas  frondosas 
de  la  quinta,  me  gustaría  oír  decir:  «ahí 
van  los  quintero».  Ahora  que,  yo,  dueño  de 
una  cortijada,  no  sembraría  lo  que  siembra 
todo  el  mundo.  Yo  sembraría  mate,  té, 
aguacate,  café  y  chocolate. 

Déme.   (Por  el  foro.)     \  Señor! 

Pela.  ¿Qué? 
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Déme.  Le  llaman  al  teléfono. 
Pela.  ¿Quién?... 
Déme.   No  ha  dicho... 

Pela.  Con  el  permiso  de  ustedes...  (Mutis  por 
la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Déme,  También  a  la  señora  tienen  que  darle  un 
recado  urgente. 

Caro.    ¿A  mí? 

Déme.  (A  media  voz  a  CAROLA  y  MARUJA) 
¡Don  Benito  las  llama!  Dice  que  se  ha 
quemado... 

Maru.  i  Jesús!  ¿Pero  con  qué?...  (A  URBE  y 
QUINTA.)  Un  momento...  (Mutis  ner- 
viosísima por  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha.) 

Caro.    ¿Qué  habrá  hecho  ese  loco? 

Urbe  y  Quinta    (Sobresaltadas.)  ¿Eh? 

Caro.  Es  un  instante...  Venga,  Demetria.  (Mu- 
tis tras  de  MARUJA,  con  DEMETRIA.) 

Urbe  (Escamadísima,  acercándose  con  QUINTA, 
a  quien  tampoco  llega  la  camisa  al  cuerpo,  a 
la  puerta  indicada.)     ¿Qué  será  esto? 

Quinta  ¿Acaso  el  loco  que  decían?  (Quedan  es- 
cuchando.) 

Buena.  (Entrando  sigilosamente  por  la  puerta  del 
foro.)  Han  picado.  Y  también  ha  sido 
casualidad  lo  del  teléfono...  jMás  pitorreo, 
no!     (Avanza  cauteloso.) 

Urbe    (Asustada  al  verle.)  ¿Eh? 

Quinta  (Idem.)    ¿  Qué  ? 

Buena.  (Mirándolas  siniestro    y  tenebrosamente.) 

i  Ahora  vamos  a  ajustar  una  cuentecita  us- 
tedes y  yo ! 

Quinta  ( Asustadísima. )     \  Por  Dios ! 

Buena*  (Amenazador.)  \  Porque  eso  de  la  casta- 
ñal... 

Urbe    (Huyendo  por  el  foro.)     \  Jesús! 

Quinta  (Idem . )     \  Favor !    ¡  Tía ! . . . 

Urbe  ¡Corre!...  (Se  van  a  carrera  abierta  al 
mismo  tiempo  que  entran  en  escena  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha,  CAROLA, 
MARUJA  y  DEMETRIA.) 

Maru.  ¿Eh? 

Caro.  ¿Qué  es  esto,  Bue... Benito?  ¿Qué  engaño 
es  éste?  Déjenos,  Demetria. 
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Déme.  Sí  señora.  (Al  hacer  mutis  por  el  foro  se 
cruza  con  PE  LAYO  que  entra.) 

Pela.  ¿Qué  le  ocurre  a  las  vecinas  que  van  como 
d9s  galgas? 

Buena.  Cierra  bien  esa  puerta,  que  vas  a  oír  lo  que 
no  has  oído  en  tu  vida. 

Pela.  Ahora  no,  Buenaventura.  Aunque  me  canta- 
ras la  « Kovanchina » .  Me  llaman  con  ur- 
gencia del  Ayuntamiento,  me  figuro  que  es 
para  recibir  esas  ciento  sesenta  y  dos  mil 
pesetillas  del  « Vulcano  film » ,  y  por  nada 
del  mundo  me  demoro  yo  esa  alegría. 

Buena.  Es  que  voy  a  hablarte  de  la  calle  de  Argeií1 
sola,  de  la  pianola  y  de  la  gramola. 

Pela.    (Inmutándose.)  ¡Hola!... 

Buena.  Porque  ya  comprenderás  que  no  estoy  yo 
muerto  para  que  se  abrigue  la  de  los  ga- 
banes. 

MARU.  (j  Pobre  papá!) 

Caro.    (  í  Está  perdido !  ) 

Pela.    Que  te  den  el  bromuro... 

Buena.  (Amenazador.)    A  ti  te  voy  yo  a  dar... 

Pela.  Mira:  luego  hablaremos.  Ahora  voy  por 
esas  pesetas.  (Rumor  de  voces  dentro.) 
j  Calla!  ¡Silencio!  (Quedan  todos  expec- 
tantes escuchando.)  ¡Fileto! 

Maru.   j  Ocúltate! 

Pela.  ¡Vete! 

Maru.   \  Pronto! 

Buena.  Vaya,  hombre.    (Mutis  por  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.) 
Pela.    ¿Le  han  visto  ustedes  cómo  está? 
Maru.   ¡Qué  horror! 
Caro.    ¿Y  qué  hacemos? 

Pela.  Oirle  como  quien  oye  llover.  ¡  Desgraciado  I 
Bueno,  aunque  os  hable  de  una  tal  Conchi- 
ta la  de  los  gabanes,  de  un  medio  aderezo 
y  de  un  Fiat,  no  hacerle  caso.  ¡Infeliz! 
Me  voy  por  aquí,  para  encontrarme...  (Ha- 
ciendo mutis  por  la  segunda  puerta  de  la 
derecha.)  (¿Quién  le  habrá  dicho  lo  de 
Conchita. . .  ?  )  (Vase.) 

Déme.  (Por  el  foro.)  ¿Señora?...  Don  Fileto 
Bustamante... 
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Caro.    Que  pase.    (Se  va  DEMETRIA.) 

Maru.  Voy  a  ver  si  puedo  hablar  por  teléfono  con 
Eladio.  En  todo  el  día  no  he  sabido  de  él. 
(Se  va  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha 
diciendo:)  \  Pobre  papá!  No  sé  cómo  ra- 
mos a  salir  de  este  enredo. 

File.  (Entreabriendo  la  puerta  del  foro.)  ¿Se 
puede  ? 

Garó,    Adelante,  Bustamante. 
File.     ¿Qué  tal  y  cómo  va,  Carolita? 
Caro.    Bien,  ¿y  usted,  Fileto? 
File.     Tal  cual  y  a  su  mandado. 
Caro.    ¿Una  taza  de  té? 

File.  Lo  de  la  copla,  Carolita:  «Veneno  que  tú 
me  dieras,  veneno  tomara  yo»  ;  y  perdone 
que  aproveche  lo  del  teteo  para  el  tuteo. 

Caro.  ¿Quiere  mojar  algo?  Aquí  tiene  unos  biz- 
cochos que  se  llaman  buzos. 

File.     Vengan  los  buzos. 

Caro.     ¡Y...  qué  elegante,  Bustamante! 

File.  jPsch!  El  traje  de  los  domingos.  El  de 
paseo. 

Caro.    ¿Pero  hoy  es  domingo? 

File.  No,  pero  me  han  mandado  a  paseo.  Me  han 
despedido  de  la  botica.  (Por  el  bizcocho 
que,  mo)ado,  no  logra  llevárselo  a  la  boca* 
porque  se  le  cae  a  la  taza.)  ¡Caray  con 
los  buzos ! 

Caro.    ¿Y  qué  ha  sido  ello? 

File.  El  espiritismo  que  me  ha  hecho  otra  vez 
la  «cusque».  Verá  usted.  Estaba  yo  anoche 
hablando  con  Buenaventura . . . 

Caro.    ¿Pero  es  verdad  que  habla  usted  con  él? 

File.  Ya  lo  creo.  Todas  las  noches  lo  cito  y  acude 
con  una  nobleza  que  da  gusto.  Por  cierto 
que  anoche  no  lo  entendí  bien,  porque  se 
presentó,  dio  su  señal  con  la  pata  izquierda 
del  velador  que  es  una  copita  de  ojén,  em- 
pezó a  hablar  por  vocabulario  numerado, 
hizo  unas  cuantas  eses  y  se  fué,  tanto  que 
yo  le  pregunté  a  Felipe  IV,  que  acudió  un 
instante,  qué  le  pasaría  a  Buenaventura  y 
no  supo  contestarme.  Pues  como  le  decía,, 
estaba  yo  hablando  con  él,  cuando  \  plaf !. 
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el  jefe  que  entra  en  la  trastienda,  me  ve,  le 
arrea  un  puntapié  al  velador  y  i  a  la  calle ! 
Despedido.  Subí  a  mi  cuarto,  me  agarré  de 
nuevo  al  velador  y,  i  ay  Carola ! ,  i  qué  bue- 
no es  Buenaventura!  Porque  acudió  otra 
vez  y  me  dijo  con  cada  golpe  que  era  un 
martillazo:  «No  te  preocupes,  amigo,  her- 
mano, busca  a  Carola  y  dile  de  mi  parte 
que  te  dé  el  dinero  suficiente  para  instalar 
una  lujosa  farmacia  en  la  calle  de  Sevilla 
y  que  luego  se  case  contigo. 
Caro.  ¿Qué?... 

File.  Sí,  volveré.  (A  CAROLA.)  ¿Se  ha  oído 
hermano,  ¿qué  dices?  ¿Yo  dueño  del  teso- 
ro que  fué  tuyo?  Obedéceme,  me  replicó. 
Vé  a  buscarla  y  abrázala  de  mi  parte.  De 
manera  que  allá  voy. 

Caro,    i  Ay,  a  mí  no  1 

File.  i  A  usted  sí!  j  Claro  que  sí!  jLo  manda  él 
y  hemos  terminao !  i  A  arreglar  los  papeles 
ahora  mismo,  o  armo  aquí  una,  que  vienen 
los  bomberos ! 

Caro.    (Huyendo.)     \  Ay ! . . . 

File.  ¡  Que  no  se  ponga  usted  tonta,  que  no  hay 
más  remedio!  (La  atrapa  y  la  abraza.) 
¿Es  así,  Buenaventura? 

Caro,     i  Suelte,  que  lo  llamo ! 

File.     Es  lo  mismo.  Sin  velador,  no  acude. 

Caro.  ( Desolada.)  \  Buenaventura !  ¡  Buenaven- 
tura! (En  la  puerta  de  la  derecha  se  oyen 
fuertemente  los  golpes  de  una  c  o  pifa  de 
ojén.) 

File.     ¿Eh?     (Aterrado.)     ¡  i  Carola!  ! 
Caro,     i  Ande!     i  Pregúntele,  pregúntele  delante 
de  mí! 

File.     (Soltándola  asustado.)    No,  verá  usted... 

A  lo  mejor  yo  no  he  interpretado  bien  lo 
que  me  dijo,  y  claro,  el  hombre... 

Caro.    ¿No  decía  usted  que  sin  velador,  no ?.. . 

File.  Sí.  No  es  frecuente,  pero  se  dan  casos.  Lo 
aseguran  Schisparelle,  Bichet,  Zalacuaf  y 
Beramín.  (PELAYO  abre  la  puerta  del 
joro  de  un  empujón  y  entra  en  escena  como 
un  rayo  asustando  a  CAROLA  que  sofoca 
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un  grito  y  a  FILETO  que  cae  en  el  sofá 

aterrado.) 
Caro.  ¡Jesús! 
File.     ¡Ahí ... 

Pela.     ¡Un  instante,  Bustamante!     (A  CAROLA.) 

Llama  a  Marujita. 
Caro.  ¡Maruja! 

Pela.  Vuelva  más  tarde.  Es  algo  secreto,  Fileto. 
F.LE.     Sí,  volveré.    (A  CAROLA.)     ¿Se  ha  oído 

bien  la  señal,  no? 
Caro.     ¡  Hombre ! 

File.  Pues  en  cuarenta  años  de  espiritista  no  me 
había  pasado...  ¿No  sería  una  alucinación 
de  los  oídos?  A  lo  mejor...  (Vuelven  a 
oírse  los  golpes.)  ¡  ¡Mi  madre!  !  (Mutis 
de  un  salto  por  el  foro.) 

Caro.    ¡  Já,  já,  já! 

Pela.     ¡  No  te  rías! 

Maru.  (Entrando  en  escena  por  la  segunda  dere- 
cha.)    ¿Qué  pasa? 

Pela.  ¡La  ruina,  la  cárcel,  el  presidio,  la  muerte! 
¡  Porque  yo  me  mato ! 

Caro.  ¿Eh? 

Maru.  ¡Tío! 

BUENA.  (Apareciendo.)  Qué  :  ¿ya  te  han  dicho?  ... 
Pela.    (Como  loco.)     ¡Canalla!   ¡  Mal  esposo,  mal 

padre,  mal  hermano! 
Caro.  ¡Jesús! 
Maru.   i  Pero  tío ! 

Pela.  ¿Sabéis  lo  que  ha  hecho  ese  miserable?  Ha 
enviado  con  la  cocinera  un  escrito  al  Ayun- 
tamiento diciendo  que  está  vivo  y  contando 
la  patraña  de  que  huyó,  embarcó,  embarran- 
có y...  ¡dejadme  que  le  abofetee  con  las 
dos  manos ! 

C ARO .    ( Interponiéndose . )     \  Pelayo ! 

Maru.  (Idem.)  ¡Atrás! 

Pela.     ¡Cuando  todo  nos  sonreía!  Cuando  la  vida 

era  para  nosotros,  no  una  carga,  sino  un 
regalo... 

Buena.  Para  ustedes,  sí;    porque  para  mí...    ¡  pa 

chasco ! 
Pela.  ¡Egoísta! 

Buena.  Pero  ahora  lo  será  para  mí  y  para  todos, 
gracias  a  mi  invento. 
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Pela.     ¡  Calla,  imbécil,  iluso,  criminal,  ladrón  I... 

¡  Porque  lo  que  has  hecho  es  robarle  a  los 
tuyos  la  tranquilidad  y  la  alegría! ...  Tu  in- 
vento es  una  papa.  ¿Lo  oyes  bien?  Una 
papa,  i  Me  consta !  ¿  Qué  vas  tú  a  hacer  con 
ese  tipo?    í  j Estúpido!  ! 

Buena.  ¿Eh?  ¿Pero  en  qué  te  fundas  para  de- 
cir?... 

Maru.  i  No  le  hagas  caso,  padre!  Está  excitado. 
No  te  excites  tú  también. 

Caro,  i  Jesús,  Jesús!...  ¿Qué  has  hecho,  Buena- 
ventura ? 

Buena,  j  Liberarme!   Lo  exigía  mi  fórmula. 

Pela.  Mira:  no  me  hables  más  de  tu  fórmula  por- 
que te  estrello  la  coktailera  en  el  coco. 

Caro.  (A  PE  LAYO.)  ¿Y  en  el  Ayuntamiento 
qué  te  han  dicho? 

Pela.  Que  ellos,  mientras  no  se  demuestre  lo  con- 
trario tienen  que  aceptar  como  ciertas  las 
manifestaciones  del...  resucitado,  que  allá 
él  con  la  policía  y  allá  nosotros  con  respec- 
to a  las  cantidades  que  hemos  recibido  de 
las  Sociedades,  etc.,  pero  que  las  veintinueve 
mil  setecientas  ochenta  pesetas  que  hemos 
recibido  del  Ayuntamiento,  tenemos  que  de- 
volverlas antes  de  veinticuatro  horas  o  nos 
zampan  a  todos  en  la  cárcel  por  si  las  mos- 
cas. 

Maru.  ¿De  modo  que  devolviendo  esas  veintinueve 

mil  se  para  el  golpe,  no? 
Pela.  Claro. 

Buena.  Lo  que  yo  me  figuraba. 

Maru.  Entonces  estamos  salvados.   JA  PELAYO.) 

¿No  tienes  tú,  según  me  dijiste  antes,  unos 
veinte  mil  duros? 

Pela.  Pero  si  esa  es  la  tragedia,  Marujita...  Si 
yo  tuviera  en  mi  poder,  no  digo  los  veinte 
mil  duros,  las  veintinueve  mil  setecientas 
ochenta  pesetas  del  Ayuntamiento  estaría 
tranquilo  y  no  hubiese  insultado  a  tu  padre 
por  su  incalificable  traición ;  pero  es  el 
caso  que  no  me  quedan  más  que  unas  cua- 
tro mil  y  pico  de  pesetas. 

Maru.  (Horrorizada.)  ¿Eh? 
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Buena  .(Idem.)    ¿  Qué  ? 
Caro  .    ( Idem . )     \  Pelayo ! 

Pela,  j  En  qué  compromiso  me  ha  puesto  este  la- 
drón! Si  por  eso  digo  que  voy  a  matarme, 
i  canalla ! 

Buena.  ¿Y  tú  hablas  de  robos  y  de  traiciones? ... 

Caro.    ¿Qué  has  hecho  con  el  dinero,  Pelayo? 

Pela.  ¡La  fatalidad,  Carola!  i  Un  amor  tardío? ... 
i  Esa  Conchita  la  de  los  gabanes !  ( En  un 
arranque.)     \  ¡Matadme!  ! 

Caro.    ¿Te  has  vuelto  loco,  Pelayo? 

Pela.  Sí.  Yo,  sin  dos  pesetas  nunca,  había  oficiado 
siempre  con  las  damas  de  platónico  o  de 
chulángano;  ahora,  al  verme  con  dinero, 
llamé  al  amor  y  el  niño  ciego  me  ha  hecho 
actuar  de  pagángano,  y...  ¡ay!,  un  regalo 
hoy,  otro  mañana... 

Maru.   jDios  mío! 

Pela.  La  culpa  la  tuvo  la  ceromancia.  Me  anuncia- 
ba constantemente  abundancia  y  riqueza. 
Cada  gota  que  vertía  en  el  agua  era  siem- 
pre un  cuernecillo. 

Buena.  Claro,  so  primo. 

Maru.  (Echando  sus  cuentas:  a  PELAYO.)  ; Di- 
ces, ladrón,  asesino,  canalla,  que  te  quedan 
cuatro  mil  pesetas  y  pico? 

Pela.  Sí. 

Maru.  Pues  ya  está.  Podemos  vender  estos  mue- 
bles y... 

Pela.    Imposible.  Son  alquilados,  Marujita.  (Asom- 
bro en  todos.) 
Maru.   ¿También  eso,  miserable,  bandido,  granuja? 
Pela,     i  Matadme! 

MARU.  ¿Y  lo  que  dices  que  has  colocado  en  ta- 
bacos ? 

Pela.    Ahí  está;  son  unas  cajas  de  exquisitos  que 

compré... 
Maru.   i  Qué  tío! 

Pela.  Hicimos  muy  mal  en  olvidarnos  del  Deute- 
ronomio. 

Caro.  (Suspirando  como  en  el  acto  primero.) 
¡Ay! 

Pela.    ( Resoplando.)     ¡  Uf ! 

MARU.    i  Dios  mío!    ¿A  quién  le  pediría  yo  esas 
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veinticinco  mil  pesetas  para  parar  el  golpe 
y  huir  ? . . .  Porque  la  cárcel,  no,  Virgen  San- 
ta, lia  cárcel,  nol 

BUENA.  ¿De  huir  hablas?  i  Nunca!  ¿Y  mi  pi  erre 
be  más  dos  pi  por  dos  pi  tres  pipi? 

Pela.  I  Que  estamos  hablando  en  serio,  Buenaven- 
tura! 

Maru.  (i  Ilumíname,  Dios  mío!)  (Llaman  con 
los  nudillos  en  la  puerta  del  foro.)  ¿Eh? 
¿  Qué  ?  (A  su  padre.)  ¡  Cuidado !  (Aso- 
mándose a  la  puerta.)     ¿Quién  es? 

DEME.   Esta  tarjeta,  señorita. 

MARU.  (Entreabriendo  la  puerta.)     ¿A  ver?  (Le- 
yendo.)    i  i  Salomón!  ! 
Todos  ¿Qué? 

Pela.    ¿No  estaba  en  Londres?... 

Maru.   i  Dios  nos  lo  envía!     (A  DEMETRIA.) 

Que  pase.  (Vase  DEMETRIA.)  Ocúlta- 
te, papá.  Te  cree  muerto,  y  no  es  cosa  de 
darle  un  susto. 

BUENA.  (Al  hacer  mutis  por  la  primera  puerta  de 
la  derecha.)    Hija  mía,  a  ver  si... 

Maru.  Descuida:  tengo  mi  proyecto.  Nuevamente 
nos  amenaza  la  desgracia  y  de  nuevo  estoy 
yo  aquí  para  procurar  tu  bien.  (Desapa- 
rece BUENAVENTURA.  Suspira  CARO- 
LA y  resopla  PELAYO.)  i  Sí :  sopla,  so- 
pla, canalla,  miserable,  bandido,  sinver- 
güenza, ladrón !  ... 

Pela.  (Que  se  está  comiendo  un  emparedado  y 
tiene  la  boca  llena.)  ¡Matadme!... 

Maru.  ¡Así  te  ahogues!  (Al  ver  a  SALOMON 
en  la  puerta  del  foro  )  \  Jesús,  qué  facha! 
(SALOMON  viste  un  traje  inglés  de  esos 
de  a  grandes  cuadros,  calzón  bombacho,  me- 
dias de  color  de  lagarto  en  la  muda,  y  se 
toca  con  una  gorra  también  a  cuadros  o 
con  uno  de  esos  sombreros  inverosímiles  y 
feos  de  una  tela  rosa,  que  además  tiene  una 
plumita.  Las  palabras  inglesas  que  dice  es- 
tán escritas  con  su  pronunciación  figurada.) 

Salo.     ¡Gud  móninl 

Maru.   i  Pero  hombre! 

Pela,     i  Muchacho! 
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Caro.     ¡Qué  sorpresa! 

Salo.  (Dando  la  mano  a  todos  y  repitiendo  a  cada 
uno.)  ¿Hau  ar  iu?...  ¿Hau  ar  iu?... 
¿Hau  ar  iu?...  Veri  uel,  ¿verdad?  Pues... 
no  me  acuerdo  de  cómo  se  dice  «m'alegro 
mucho»,  pero  ya  está  dicho,  i  01  rai!  Bue- 
no :  las  cosas :  anteayer  en  Londres  y  hoy 
en  Madrid,  i  Menudo  salto !  Desde  Rasel 
escuar  güur  ford  estrit  ciento  treinta,  a  la 
calle  Mayor _  noventa  y  tres,    i  Mi  madre! 

Y  todo  seguido,  porque  es  que  ni  el  hollín 
del  viaje  me  he  quitao.  Abajo  tengo  un 
taxi  con  las  maletas.  ¡Las  cosas!  Ayer 
cumplí  23  años:  es  decir,  que  soy  mayor 
de  edad  y  allá  va  esto  que  tenía  entre  ceja 
y  ceja  hace  un  trimestre : 

«En  cuanto  cumpla  la  edad 
hago  una  barbaridad.  » 

Y  vengo  a  hacerla.  Lo  cual  quiere  decir  que 
vengo  a  casarme. 

Pela.  (Abrazándole  entusiasmado.)  ¡Angel  in- 
glés ! 

Caro.  (Dispuesta  a  servirle  el  té.)  ¿Cuántos  te- 
rrones ? 

Salo.  (Horrorizado.)  ¡  ¡No!  !  ¡  Té  no !  ¡  ¡  ¡So- 
corro !  !  ! 

Pela.    De  manera,  que  a  casarte... 

Salo.  Sí  señor.  Bueno,  ya  sé  a  lo  que  me  expon- 
go :  a  que  me  deslome  mi  padre,  pero  no 
me  importa. 

Pela.  Claro,  hombre.  Por  una  mujer,  se  expone 
en  el  mundo  cuanto  hay  que  exponer.  ¿  Qué 
te  importa  a  ti  nadie?  Porque  tú  tienes  una 
legítima,  ¿no? 

Salo.  Sí  señor;  la  de  mi  madre  que  la  usufructúa 
mi  padre.  Pero  yo  le  pido  a  mi  padre  la 
legítima  de  mi  madre,  y  ésa  no  me  la  niega 
a  mí,  no  digo  mi  padre,  ¡  ni  su  padre ! 

Pela.     ¡  Así,  así ! 

Salo.    Y  que  es  la  mitá  de  tó  lo  que  hay. 

Pela.  (Enternecido.)  ¿Qué  dices,  loco?  Hom- 
bre, te  voy  a  hacer  una  aleluya  de  las 
tuyas  y  perdona  la  competencia. 
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Salo.    Venga  de  ahí.  A  ver. 

Pela.  Si  es  tuyo  la  mitad  de  lo  que  hay 

I  Salomoncillo,  recaray,  ql  ray ! 

Salo.     ¡Sí,  Maruja!  Te  haré  muy  feliz.  Ya  verás... 

Desde  aquí  me  voy  a  la  fábrica,  me  presen- 
to a  mi  padre  y...  ¿Tú?  ¡Yo!  ¿Pero  aquí? 
—  ¡Acá!  — ¿A  qué?  — A  por  mi  legítima, 
que  vengo  a  casarme.  Que  dice  que  sí. 
¡Pues  sil  ¿Que  dice  que  no...?  jPues  sí! 
¡Y  a  la  Vicaría!...  Digo,  si  tú  quieres. 

Pela.  ¡Por  Dios,  querido  Wilson!...  ¿Vas  a  du- 
dar? 

Caro.  (Llorando.)  ¡Hija  de  *  mi  alma!...  ¡De 
pensar  que  te  lo  llevas ! . . . 

Pela.  Pero  si  también  nos  lleva  a  nosotros.  Caro- 
la, no  te  pongas  así. 

Salo.    (A  MARUJA.)    Conque  tú  dirás,  ¿sí? 

Maru.  (Con  entereza.)  ¡No! 

Todos  (Estupefactos.)  ¿Eh? 

Maru.  Yo  no  puedo  engañarte,  Salomón.  Yo  no 
te  quiero. 

Salo.  ¡Ay  qué  gracia!  ¿Que  no  vas  a  casarte 
conmigo  ? 

Maru.  Eso  es  otra  cosa.  Casarme,  sí.  Tú  eres  bue- 
no, eres  rico,  necesito  de  tu  dinero  para  sal- 
var a  los  míos  y  me  sacrifico  gustosa.  Con- 
que ya  lo  sabes :  no  te  quiero,  pero  me  caso 
contigo.  Y  ahora  voy  a  hacerte  la  misma 
pregunta  que  tú  me  hiciste:  «Digo,  si  tú 
quieres  » . 

Salo.    ( Rascándose  la  cabeza.)     ¡  Rediez ! 
Pela.     ¡Bah!    Sensiblerías,    niñerías,  cursilerías. 

Una  vez  casados,  el  cariño  es  una  cosa  que 

entra  luego. 

Salo.  iQuiá,  hombre!  ¡Y  con  lo  que  dice  ésta 
de  los  llavines!  Lo  que  entra  luego  es  lo 
otro.  ¡Maldita  sea!  ¿Quién  es  el  otro? 
Porque  aquí  hay  otro.  ( Enfadadísimo.) 
I  Quién  es  el  otro  ?  Que  no  he  venido  yo 
de  Londres  para  hacer  el  indio.  ¿Quién  es? 

Maru.  Uno  que  por  ser  tan  pobre  como  nosotros 
no  podría  sacarnos  del  apuro  horrendo  en 
que  nos  encontramos.  Tú  sí  puedes.  Hazlo, 
y  en  cambio  dispon  de  mí  a  tu  antojo.  Mí- 
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rame,  no  como  a  una  mujer,  sino  como  a 
una  cosa  y...  i  haz  de  mí  lo  que  quie...! 
(No  termina  la  frase,  se  echa  a  llorar.) 

Salo.  i  No,  puñales!  i  No,  porras!  [No  llores, 
que  yo  no  soy  de  piedra!  Yo  haré,  yo  ve- 
ré..., yo  me  estrujaré  el  corazón,. y...  ¿Pero 
quién  me  ha  quitao  a  mí  tu  cariño,  ladrón, 
que  lo  mato? 

Pela.    Uno  que  come  tu  pan. 

MARU.    i  Tío! 

Pela.  Eladio. 

Salo.  ¿Eladio?...  (Como  si  se  le  hubiera  caído 
el  cielo  encima.)  \  Eladio!  ¿Y  qué  tiene 
Eladio  más  que  yo  para?...  (Tristemente, 
mirándose  y  saltándosele  las  lágrimas.)  Sí... 
sí...  Me  veo  y  me  comparo  y...  i  sí !  ¡  Ta- 
lento, figura,  simpatía ! . . .  Lo  que  a  mí  me 
falta...  lo  que  no  puedo  comprar  con  dinero, 
i  maldito  sea  el  dinero ! ,  porque  nací  conde- 
nado a  ser  estúpido  y  feo  y  birrioso,  y  sin 
talento  y  sin...  Pero  si  en  Londres  no  creían 
que  era  español,  sino  tagalo,  i  maldita  sea 
mi  cara  y  mi  suerte  y  mi  corazón ! . . .  No, 
mi  corazón,  no,  porque  ése  lo  tengo  yo  muy 
grande  y  soy  capaz  de... 

Pela.  ¡Muchacho! 

Salo.  |  De  nada  contra  nadie!  De  salir  a  la  calle 
y  que  me  coja  un  camión  y  me  haga  trizas 
y  acabe  de  una  vez  con  esta  birria  de  hom- 
bre que  no  parece  ni  español  y  que  no  me- 
rece un  cariño  ni  el  pan  que  se  come,  ni 
la...  le...  (Comiéndose  las  lágrimas.)  Bue- 
nas tardes...    (Mutis  por  el  foro.) 

Pela.     ¡Pero,  muchacho!     (Hace  mutis  tras  él.) 

Caro.  ¿Qué  has  hecho,  Maruja?  ¡Es  la  suerte 
que  se  va !   ¡  Llámalo ! 

Buena.  (Saliendo.)  \  No!  Mientras  yo  viva  no  con- 
sentiré la  infamia  de  que...  (Abrazándose 
a  MARUJA.)  te  sacrifiques  tú  por  nues- 
tros egoísmos,  i  Antes  a  la  cárcel  mil  ve- 
ces !  Tú  no  sabes  lo  que  es  pasarse  la  vida 
al  lado  de  una  persona  a  quien  no  se  quie- 
re... aunque  lo  mande  el  Deuteronomio. 
(Se  oye  silbar  a  PELAYO  un  poco  precipi- 
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tadamente.)  ¡El  pajaroide!  (Mutis  de 
un  salto  por  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha.) 

Pela.  (Entrando  por  el  foro  con  SALOMON ,  que 
viene  azoradísimo.)  Ven  por  aquí,  y  en 
cuanto  él  entre  te  marchas. 

Caro.    ¿Qué  sucede? 

Pela,     i  Que  está  ahí  su  padre! 

Caro,     i  Su  padre ! 

Salo.    Y  como  no  sabe  que  estoy  en  España... 

(Rumor  de  voces  dentro.) 
Pela.'    \  Vamos! 

Salo.  Gud-bai.  (Mutis  de  ambos  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha.) 

Déme.  (Por  el  foro  con  una  tarjeta  que  da  a  CA- 
ROLA.)   Señora...  Este  caballero... 

Caro.    Que  pase.    (Se  va  DEMETRIA.) 

Maru.  ¿A  qué  vendrá?  Porque  ya  no  le  debemos 
nada. 

Caro.  Como  le  dimos  parte  de  casa,  vendrá  a  cu- 
riosear. 

MARU.  Déjame  con  él;  voy  a  ver  si  puedo  sacarle... 

Caro.  I  Que  Dios  te  ilumine!  Entretendré  a  tu 
padre,  no  vaya  a  meter  la  pata,  i  Ay!  (Mu- 
tis por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

Maru.  (Al  ver  a  QUINTI LIANO  y  a  PACI  ANO, 
en  la  puerta  del  foro.)  Adelante,  señor 
Quero...  y  la  compaña.  ¡Dichosos  los 
ojos!...  (PACI ANO  es  un  señor  personu- 
do,  barbudo  y  feudo,  con  tipo,  gesto  y  ac- 
titudes de  hombre  docto  y  erudito,  pero 
un  gran  sinvergüenza,  como  ya  se  verá.) 

QuiN.    ¿Qué  tal,  Marujita? 

MARU.  Ya  usted  lo  ve:  muy  bien. 

QuiN.  ¿  Cómo  muy  bien  ?  ¡Resuper!  ¡Amigo,  esto 
es  vivir.  (A  PACI  ANO.)  Esta  chica  es 
la  huérfana  de  Corcho. 

Pací.     Tanto  gusto. 

Quin.    (Presentando.)    Aquí  es  don  Paciano  Gan- 

dalla,  ingeniero  de  mi  casa. 
Maru.  ¿Eh?  ¿  Ha  echado  usted  a  Eladio  ? 
QuiN.    No,  mujer.  Eladio  es  el  segundo.  Este  es  el 

jefe.  ¿Y  esa  familia? 
Maru.  No  sé:  por  ahí...  Pero  siéntese.  ¿Quieren 
tomar  algo? 
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QuiN.    No:    yo  entre  horas,  ni  agua.  Eso  de  la  ! 
merienda  es  una  cursilería.  Además,  que  ve- 
nimos de  negocios,  y  yo  cuando  voy  de  ( 
negocios  ni  como  ni  bebo. 

Maru.  ¿De  negocios?     (Muy  contenta.)     ¿A  ver,  i 
a  ver?  ...  ( 

Quin.  Bueno,  si  puede  llamarse  negocio  a  esa  ton- 
tería... Nada,  que  Eladio  nos  ha  enseñao  la 
última  fórmula  de  don  Buenaventura,  que 
esté  en  gloria ;  aquí,  Gandalla  cree  que 
puede  ser  útil,  y  veníamos  a  ver,  si  entre 
sus  papeles  está  la  manera  de  llevar  la  fór- 
mula a  la  práctica,  porque  si  está  y  sirve 
en  efecto,  yo  no  tengo  inconveniente  en  dar 
por  ello,  ahora  mismo,  unos  miles  de  pe- 
setas. 

Pela.  (Surgiendo  de  repente  por  la  segunda  puer- 
ta de  la  derecha.)  ¿Eh? 

Maru.  (Temblorosa.)  ¿Qué?  ¿Ha  oído  usted, 
tío  ?  . . . 

Pela.    Sí . . . ,    ¡  amigo  Quintiliano ! . . . 
Quin.    Buenas,  Covadonga. 

Pela.  (Acercándose  a  la  tetera.)  ¿Cuántos  te- 
rrones ? 

QuiN.  Sin  pamemas  ni  tonterías.  ¿Dónde  están 
los  papeles  del  difunto  ? . . . 

Pela.  Un  momento.  (Mutis  más  que  de  prisa 
por  la  primera  de  la  derecha.) 

Maru.  Cuánto  celebro  que  la  fórmula  sirva  para 
algo,  porque  después  de  tantos  años  de  estu- 
dios y  afanes ...  (Se  oyen  dentro  voces  recias . ) 

Pela.  (Muy  descompuesto,  entrando  en  escena  con 
una  abultada  carpeta  )  Aquí  están  los  pa- 
peles.   (Da  la  carpeta  a  PACI  ANO.) 

Maru.  (A  PE  LAYO.)  ¿Qué? 

Pela.  (Aparte.)  Se  ha  puesto  furioso.  (Rascán- 
cándose  el  carrillo  derecho.)  Voy  a  im- 
pedir que  salga.  (Mutis  por  la  derecha 
primer  término.) 

Maru.  (A  PACI  ANO,  que  ha  abierto  la  carpeta 
y  está  examinando  los  papeles  sobre  la  me- 
sa.) i  Ojalá  esté  ahí  lo  que  ustedes  bus- 
can ! 

Pací.  ¡Ojalá! 
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Maru.  Casualmente  tenemos  un  apurillo  y  nos  ven- 
drían muy  bien  unas  pesetas... 
QuiN.    ¿Cómo  cuántas? 

Maru.  (Medrosa  de  lo  que  va  a  decir.)  Veinticin- 
co mil.  > 

QuiN.  Muchas  son,  pero  en  fin,  si  está  ahí  el  papel 
que  se  busca,  cuente  usted  con  ellas. 

Maru.  ( Emocionadísima.)  \  Dios  mío ! . . .  ¡  Madre 
mía ! . . .  i  San  José  Bendito  !  ( Sin  quitarles 
ojo.)     ¡Dios  te  salve  María! ... 

Pací.     (Por  un  papel  que  examina.)  ¿Eh? 

Quin.    (Ansiosamente.)  ¿Qué? 

Maru.  (Dejando  de  rezar  y  aplicando  el  oído.) 
¿Qué?  (Pausa.) 

Pací.     (Acabando  su  examen.)  ¡Sí! 

Quin.    (Tembloroso.)  ¿Sí? 

Maru.  ¿Sí?... 

PACI.      ¡Sí,  sí;   aquí  está! 

Maru.   ¡Dios  mío!    ¡Virgen  Santa! 

Quin.  (Nervioso.)  ¿Con  quién  puedo  yo  formali- 
zar un  documento  de  compra  ahora  mismo  ? 

Maru.   ¡  Conmigo ! 

Quin.    Usted  no  tiene  personalidad  jurídica. 
Maru.  ¿Y  mi  madre  y  mi  tío,  sirven? 
Quin.    Sí.  Infórmelos  de  lo  que  se  trata  y  que 
comparezcan. 

Maru.  Sí,  voy.  Pero  en  las  veinticinco  mil  pesetas, 

¿verdad? 
Quin.    Bueno,  mujer. 

Maru.  (Llorosa  de  alegría,  haciendo  mutis  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha.)  ¡Ay,  madre 
mía !  ¡  Ay  Dios  mío,  perdóname  si  he  du- 
dado de  ti !  Tú  perdonas  a  los  buenos  y  yo 
lo  soy  y  él  lo  es  también.  ¡  Gracias,  Dios 
mío,  gracias!  (Mase.) 

Pací.  (Por  el  papel,  c¡ue  no  se  cansa  de  releer.) 
Eladio  decía  bien:  esto  puede  ser  un  ne- 
gocio de  muchos  millones  de  duros.  (Se 
guarda  el  papel.) 

Quin.    (Mosca.)     ¡Eh!    ¡Déme  ese  papel! 

Pací.     Primero  me  matan. 

Quin.  ¿Eh? 

Pací.  Sobre  los  negocios  de  usted  y  de  todos  los 
negociantes  de  este  mundo  está  mi  concien- 
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cia  de  hombre  honrado.  ¿Cómo  va  usted  a 
pagar  con  veinticinco  mil  pesetas?... 

QUIN.  Déme  usted  ese  papel  o  se  arma  aquí  una 
que  suben  los  guardias. 

Pací.     Eso  no  le  conviene  a  usted. 

QUIN  ¡  Pero  amigo  Gandalla !  ¿Y  si  vamos  a  me- 
dias ? 

Pací.     (Dignamente.)  ¿Eh? 
QuiN.     i  A  medias! 

Pací.  | Ahí  (Le  da  el  papel.)  (Por  la  dere- 
cha, primer  término,  entran  en  escena  CA- 
ROLA. PE  LAYO  y  MARUJA.) 

Caro.     ¿Qué  me  ha  dicho  Marujita?  ... 

QuiN .     i  Amiga  Carola  !  . . . 

Pela.  Nada;  conformes...  ¿Dónde  hay  que  fir- 
mar ? 

QUIN.  Un  momento.  (Se  pone  a  uscribir  sobre 
la  mesa.) 

Caro.  (A  PACI  ANO.)  ¿De  modo  que  la  fór- 
mula ?  . . . 

Pací.  ¡Psch!  No  es  una  cosa  genial,  pero  es 
algo  útil  por  lo  menos.  Bien  pagada  está 
con  esas  pesetas.  Procuren  que  no  se  vuel- 
va atrás... 

Maru.    ¡  Por  Dios  ! 

QÚIN.  (Dejando  de  escribir.)  A  ver  si  este  vendí 
está  bien  redactado. 

Pela.  Hombre,  perfectamente.  ¿Qué  hay  que  ha- 
cer? 

Qrix.  Firmar  ustedes  dos  como  propietarias.  Ahí 
va  la  Pelikan. 

QuiN.     ¿Quieren  ustedes  un  cheque  o  los  billetes? 

Maru.  (Que  si  es  muda  revienta.)  ¡Los  billetes! 
¡  Los  billetes  ! 

QUIN.  (Sacando  un  fajo.)  No  sé  si  me  alcanza- 
ran... Si.  hav  veinticinco.  (Dándoselos  a 
CAROLA  y  'cogiéndolos  MARUJA  en  el 
aire.)  Ahí  van.  (Guardando  el  escrito.) 
Y  no  cansamos  más.  He  tenido  una  verda- 
dera satisfacción... 

Pací.     Lo  mismo  digo. 

Pela.     | Pues  no  digamos  nosotros! 

Caro.    Acompáñales,  niña. 

Maru.  (Enseñándole  los  billetes.)     No,  yo  voy  a... 
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(Se  va  MARUJA  por  la  derecha  primera 
puerta.) 

Pela.  Yo  les  acompañaré...  Por  aquí,  señores. 
(Inicia  el  mutis  por  el  foro.) 

Quin.  Gracias.  (A  media  voz  a  PACÍ  ANO.) 
Gracias.  Es  usted  un  hombre  de  honor. 

Pací.  (Satisfecho.)  Dime  con  quién  andas...  (A 
CAROLA.)  Buenas. 

Caro.  Vayan  ustedes  con  Dios.  (Se  van  por  el 
foro  PELAYO,  QUINTILIANO  y  PACIA- 
NO.) 

Buena.  (Se  le  oye  vociferar  a  BUENAVENTURA. 

Lívido,  furioso,  con  los  pelos  de  punta, 
entrando  como  un  rayo  seguido  de  MARU- 
JA . )  ¿  Qué  has  hecho  ?  . . .  ¿  Qué  habéis 
hecho  ? 

Maru.  (Enseñándole  los  billetes.)  i  Cálmate,  pa- 
paíto :  mira,  dinero ;  no  hay  que  pensar  en 
la  cárcel !  j  Podemos  parar  el  golpe  y 
huir !  . . . 

BUENA.  ¿Pero  es  de  veras  que  habéis  vendido? 

(Al  ver  sus  papeles  y  corriendo  hacia  ellos.) 
i  ¡Ah!  !  i  i  Mis  papeles!  !  ( Buscando,  re- 
vuelve y  manotea.)  ¡No  está!...  ¡  ¡Me 
han  robado !  ! 

Maru.  ¡Papá! 

Caro.     ¡  Buenaventura ! 

Buena.  ¡Imbéciles!  Habéis  vendido  por  una  mise- 
ria, cientos  de  millones.  ¡Os  han  engañado l 
¡  Mi  fórmula  de  mi  alma !  ¡  El  fruto  de 
toda  mi  vida!  (Llorando.)  ¡Lo  que  iba 
a  ser  mi  riqueza  y  mi  gloria!  (Tamba- 
leándose.)    ¡Ay  mi  corazón! 

Maru.  (Acudiendo  a  él.)  ¡Padre! 

Pela.    (Silba  dentro  y  tose.)    Ejem,  ejem... 

Caro.  ¡Ocúltate! 

Buena.  ¡No!  ¡Se  acabaron  las  ocultaciones!  ¡Ay, 
si  no  me  hubieran  ustedes  sujetado  hace  un 
momento!  (Rumor  de  voces  y  silbidos  de 
PELAYO.) 

M aru  .    ¡  Eladio !    ¡  Eladio ! 

Buena.  ¿Qué  más  da?  No  me  conoce;  no  me  ha 
visto  nunca. 
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Ela.  (Entrando  en  escena  por  el  foro  con  PE- 
LAYO.)  Déjese  de  músicas  y  contésteme. 
I  Qué  han  hecho  aquí  don  Quintiliano  y  el 
señor  Gandalla? 

Pela.  Nada,  hombre.  Luego  le  diré.  (Al  ver  a 
BUENAVENTURA.)     ¡  Pero! ... 

Maru.  (Acudiendo  a  él.)  ¡Eladio! 

Ela.  i  Qué  contento  vengo,  Maruja  de  mi  alma! 
¡  Tenías  fe  y  has  triunfado  ! 

Maru.  ¿A  qué  aludes? 

Ela.  A  lo  de  la  fórmula  que  me  diste  ayer.  Tu 
padre  era  un  verdadero  genio.  Su  acumula- 
dor es  la  maravilla  de  las  maravillas.  Será 
la  gran  revolución  del  mundo. 

Todos.    ¿Eh? ... 

Ela.  De  seguro  que  don  Quintiliano  habrá  indi- 
cado a  ustedes  algo...  Ya  le  he  dicho  lo  que 
el  invento  supone,  y  en  menos  de  un  millón 
de  duros  no  deben  ustedes  vender  la  fór- 
mula. 

Maru.  (Horrorizada.)  ¡Jesús! 

Caro.    (Idem.)     ¡Dios  mío! 

Pela.     ¡  ¡Esos  canallas!  !... 

Ela.      i  Qué  invento,  Maruja! 

Buena.  (Acercándose  a  él,  lívido,  tembloroso,  emo- 
cionado.)    ¿Verdad  que  sí? 

Ela.  ¡  Lo  más  grande  que  nadie  puede  soñar! 
Un  invento  de  químico  poeta... 

Buena.  (Radiante.)     \  Ah ! 

Ela.      (Entusiasmado.)    Toda    la    energía  eléc- 
trica contenida  en... 
Buena.  ¡Pi  erre  be! 

Ela.      ¡  Polarizaciones  reducidas  al  infinito! 
Buena.  ¡Más  dos  pi!... 
Ela.      ¡  Potenciales  inagotables ! . . . 
Buena.  ¡  Por  dos  pi! ... 

Ela.      ¡Nuevos  equivalentes  electro-químicos!... 
Buena,  i  ¡  ¡Tres    pi    pi!  !  !    ¡Ah!...    (A  todos.) 

¿Estáis  viendo? 
Ela.      ¡El  caos  del  talento!    ¡El  non  plus  del 

acierto  y  de  la  inventiva !    ¡  Qué  hombre ! 

¡El  cerebro  más  grande  de  este  siglo  1 
Buena.  ¡Sí!    ¡Sí!    ¡  ¡Lo  digo  yo  también!  !  ¡Lo 
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digo  yo! 
Ela.      ¿Y  usted  quién  es? 

BUENA.  ¡  Pi  erre  be  más  dos  pi  por  dos  pi,  tres 

pi  pi! 
Ela.  ¿Eh? 

Buena,  i  Soy  Buenaventura   Corcho  y  Bpnonato! 

i  El  inventor !   i  El  caos,  el  non  plus ! 
Ela.      (Mirando  a  los  demás.)  ¿Pero?... 
Maru.  Sí,  Eladio:  es  mi  padre. 
Ela.      i  j El  muerto!  ! 

Maru.  Sí;  ya  te  contaré.   ¡Es  horrible  lo  que  nos 

sucede ! 
Ela.      í  ¡Ha  resucitado!  ! 

Maru.  No  es  eso.  ¡Es  que  don  Quintiliano,  enga- 
ñándonos acaba  de  comprarnos  la  fórmula 
en  cinco  mil  duros. 

Buena.  ¡  ¡Y  me  ha  robado  el  modo  de  desarrollar- 
la! ! 

Ela.      ¡  ¡  Jesús !  ! 

Buena.  ¡  Canalla!  Pero  hay  un  Dios,  tengo  confian- 
za en  El  y  El  me  ayudará  a  recuperar  lo 
que  es  mío... 

Maru.  Sí,  padre;  El  y  todos. 

Pela.  (Én  un  latiguillo  espantoso.)  ¡Y  yo  tam- 
bién, hermano !  ¡  Yo,  que  he  sido  el  más 
culpable  y  que  sé  el  modo  de  obligar  a  ese 
canalla  a  que  nos  devuelva  lo  que  es  nues- 
tro, lo  que  ha  de  ser  nuestra  fortuna  y  nues- 
tra gloria! 

Buena.  ¡  Calla,  bandido,  ladrón,  miserable,  chulo, 
ceromántico ! 

Pela.  ¡  ¡Yo  te  devolveré  lo  robado!  !  ¡  ¡  ¡  Lo  ju- 
ro!!! 

Buena.  ¡Tú  eres  el  más  culpable!  ¡Porque  nunca 
has  creído  en  mí !  ¡  Porque  me  has  despre- 
ciado siempre !  ¡  Porque  me  has  robado 
siempre ! 

Pela.    (Cayendo  de  rodillas.)  ¡Perdón! 
Buena.  ¡Así!     ¡De   rodillas!  ¡Reverenciándome! 
Pela.  ¡Sí! 

Buena.  Y  ahora  para  ensalzarme  vas  a  cantar  el 
himno  que  cantaron  mis  alumnos  en  mi  ve- 
lada necrológica. 
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Pela.  ¡Sí! 

Buena.  ¡Vamos! 

Pela.     ¡Dame  la  entrada! 

Buena.  ¡Hasta  para  cantar  tengo  que  darte  algot 
( Cantando . )     ¡  Loor ! . . . 

Pela.  (Cantando  muy  desatinadamente  y  asusta- 
dísimo.) 

¡Loor!...   ¡A  Corcho  el  inventor!... 

¡  ¡Al  sabio  soñador!  ! 

¡  ¡Y  a  su  acumulador !  ! . . . 

TELON 
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ACTO  TERCERO 


Trastienda  del  establecimiento  de  QUINTIL/ANO. 
A  la  izquierda,  primer  término,  mampara  con  el 
rótulo  de  "Dirección" .  En  este  lateral  y  parte  iz- 
quierda del  foro,  un  compartimento  hecho  con 
madera  y  cristales  opacos,  con  ventanilla  so- 
bre la  que  se  lee:  "Caja"  y  puerta  frente  al 
espectador.  En  el  lateral  derecho,  primer  tér- 
mino, la  puerta  que  comunica  con  la  calle.  En  úl- 
timo término  otra  puerta  que  simula  conducir  a 
la  tienda.  Hay  en  escena  una  mesita,  un  par  de 
sillas,  varias  anaquelerías  llenas  de  cajas  y  apara- 
tos de  electricidad,  muchos  cajones  y  cajas,  en 
el  suelo,  y  en  las  paredes  anuncios  de  aparatos 
de  radio,  acumuladores  y  bombillas.  Es  de  día: 
a  la  caída  de  la  tarde. 


(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en 
escena.  Con  todo  género  de  precauciones 
entra  de  la  calle,  es  decir,  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha,  ELADIO;  se  cercio- 
ra de  que  no  hay  nadie  por  allí,  cierra  la 
puerta  que  comunica  con  la  tienda,  se 
acerca  a  la  que  da  a  la  calle  y  dice  a  me- 
dia voz.)     Pase  usted. 

Buena.  (Con  un  gabán  y  un  sombrero,  inverosími- 
les; entrando.)  Yo  me  opongo  a  esto,  se- 
ñor San  Román. 

Ela.       ¡Baje  Vd.  la  voz! 

Buena.  Esta  farsa  no  se  aviene  con  mi  modo  de  ser. 


Sin  necesidad  de  ninguna  superchería  tengo 

yo  derecho  a... 
Ela.      (Atajándole.)    Usted  no  tiene  derecho  a 

nada. 
Buena.  ¿Eh? 

Ela.  Usted  es  una  persona  que  está  al  margen 
de  la  ley.  Usted,  por  unas  circunstancias, 
que  yo  respeto,  pero  que  los  Tribunales 
no  aceptarían  como  atenuantes,  ha  pasado 
por  muerto  para  realizar  multitud  de  esta- 
fas, y  si  ahora  pretende  usted  acusar  a  don 
Quintiliano,  éste  llama  a  la  policía,  lo  zam- 
pa a  Vd.  en  la  cárcel  y  adiós  invento  y  adiós 
porvenir.  Créame  Vd.  :  lo  que  han  tramado 
don  Pelayo  y  Marujita  es  lo  único  que  puede 
llevar  a  ustedes  a  una  victoria  segura.  A 
una  pillada,  otra  pillada,  ¡  qué  demonio  I 
Venga  a  mi  despacho,  que  está  contiguo  a 
la  caja.  Desde  aquí  puede  Vd.  ver,  oír  y 
actuar  cuando  lo  crea  Vd.  oportuno.  Si 
después  de  todo  lo  que  tiene  Vd.  que  hacer 
es  sencillísimo :  proceder  con  absoluta  sin- 
ceridad y  nada  más.  Yo  le  indicaré  el  ca- 
mino. (Mutis  por  la  puerta  del  foro  depar- 
tamento de  "Caja"  seguido  de  BUENA- 
VENTURA.) 

Cosme  (Mozo  de  almacén,  con  gran  blusón,  por  la 
derecha  segundo  término.)  Pilas  Retorti- 
11o...  pilas  Retortillo...  (Busca.)  ¿Dónde 
están  las  pilas  Retortillo  ? . . .  i  Aquí  es- 
tán ! 

File.  (Por  la  puerta,  que  da  a  la  calle.)  Escu- 
cha, Cosme. 

Cosme  Diga  don  Fileto. 

File.      ¿Anda  por  ahí  el  señor  Quintiliano? 

COSME  Salió  hace  más  de  una  hora  y  no  ha  vuelto. 

FíLE.     Bien.  Gracias...,  Cosmético. 

Cosme  De  nada,  don...  Fielato.  (Se  va  por  la 
segunda  puerta  de  la  derecha,  llevándose 
una  caja.) 

File.     (Tras  una  pausa,  y  hablando  hacia  la  puerta 

de  la  calle.)     \  Vía  libre! 
Salo.    (Asomando  la  cabeza.)    Que  no  señor,  que 

no  entro. 

File.     Pasa,  hombre,  que  tenemos  que  hablar. 
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Salo.  (Entrando  receloso,  con  una  maleta  en  cada 
mano.)  Es  que  si  mi  padre  me  encuentra 
así...  de  sopetón,  sin  que  alguien  lo  prepare 
pa  que  se  vaya  haciendo  a  la  idea  de  que 
me  he  venío  de  Londres,  él  es  muy  bruto,  yo 
salgo  a  él  y  dos  electricidades  iguales  creo 
que...  no  sé;  pero  algo  gordo  pasa. 

File.  Tú  no  tengas  miedo,  que  aquí  estoy  yo  de 
pararrayos.  Por  lo  pronto  dice  Cosme  que 
no  está  aquí. 

Salo.  (Sentándose  sobre  ana  de  sus  maletas.) 
i  Maldita  sea,  hombre ! 

Más  triste  que  una  vigilia 
es  un  hijo  de  familia. 

File.  Bueno,  en  prosa,  dime  en  prosa  y  no  amue- 
les :  ¿qué  te  pasa,  hombre?  Te  he  encon- 
trao  bajándote  de  un  taxi ;  me  has  dicho 
vamos  a  mi  casa ;  te  he  dicho,  vamos ;  me 
has  dicho  a  ver  si  está  mi  padre;  te  he 
dicho,  vía  libre;  te  has  sentao  en  esa  male- 
ta, y  tú  dirás  qué  significa  esto.  Y  vaya  en 
verso  también,  galán : 

¿  No  estabas  en  Inglaterra  ? 
¿A  qué  has  venido  a  tu  tierra? 

Salo.  Es  muy  largo  de  contar.  Usted  a  lo  que  me 
ha  prometió ;  viene  mi  padre ;  yo  me  es- 
condo ;  usté  me  lo  prepara :  yo  salgo  y  ya 
me  oirá  decirle  el  por  qué  he  venío,  lo  que 
me  ha  sucedió  y  si  me  amaga  una  patá  y 
se  pone  usté  por  medio,  muy  agradeció. 

File.  j  Un  cuerno,  niño!  Bueno  que  venga  de 
hombre  bueno,  pero  bueno  está  lo  bueno... 

Salo.    No  me  extraña. 

Siempre  lo  he  dicho  y  lo  digo 
i  No  hay  en  el  mundo  un  amigo ! 

File.     Hombre,  es  que  para  aguantar  una  coz  no 
se  busca  un  amigo.  Para  eso,  querido  vate: 

Si  aleluyas,  aleluyo : 

te  traes  a  un  pariente  tuyo. 

Salo.     i  Está  bien! 
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File.  Y  vamos  a  ver,  hombre,  cuéntame.  Yo  tam- 
bién tengo  que  contarte  muchas  cosas. 
i  Qué  tal  por  Londres  ? 

Salo,     i  Qué  sé  yo! 

File.  ¿Cómo? 

Salo.  Que  no  me  he  enterao  de  ná.  Bueno;  el 
consuelo  que  tengo  es  que  a  mí  tampoco 
me  ha  entendió  nadie.  Yo  me  habré  chin- 
chao,  pero  anda  que  ellos... 

File.     De  manera  que  de  inglés,  ni  pío. 

SALO.     Ni  pío.  Y  eso  que  es  un  idioma  muy  fácil. 

File.    Ah,  ¿sí? 

Salo.  Sí;  tiene  treinta  o  cuarenta,  palabras  ná 
más.  No  es  como  aquí,  que  ca  cosa  tiene 
su  nombre.  Allí  una  sola  palabra  quiere  de- 
cir la  mar  de  cosas.  01  rai.  01  rai  signifi- 
ca :  j  Qué  duda  coge  !  i  Por  ahí  derecho  ! 
i  Pero  que  a  las  tres!  Enterao.  Listo  el 
bote.  La  fetén.  Más  claro,  agua.  Super. 
Que  sí,  hombre.  Bueno  y  adiós,  que  te  va- 
ya bien. 

File.      ¡  Atiza ! 

Salo.  Lo  que  le  digo:  un  lío.  Vamos,  quiere  us- 
té desayunarse  con  café  con  leche  y  pide 
usté  el  desayuno  que  se  dice  el  brekfest. 
Bueno,  pues  en  cuanto  dice  usté  «el  brek- 
fest» ya  está  usté  perdió;  porque  brekfest 
significa  to  esto :  café,  leche,  azúcar,  pan, 
manteca,  jamón,  tocino,  mermelada,  un  aren- 
que, una  pera  y  un  huevo  frito,  i  Y  se  lo 
traen  to !  ¡Y  usté  a  pagar  I  j  Así  está  la 
libra!    i  Pero  déjeme  usté  de... ! 

File.  Es  que  yo  te  quería  preguntar  por...  ¿esta- 
tamos  solos  ?    ¡  Por  Conan  Doyle  ! 

Salo.     ¿Qué  es  eso? 

File.  ¡  Hombre !  . . .  ¡  Conan  Doyle !  ¡  El  novelista, 
hijo  mío  !  ¡  El  espiritista  !  i  El  cabeza  visi- 
ble del  teosofismo  inglés.  Allí  no  se  debe 
hablar  de  otra  cosa. 

Salo.     Se  hablará,  pero  como  yo  no  los  entiendo... 

File.  No;  es  que  se  murió,  ¿sabes?,  y  al  morirse 
prometió  manifestarse  en  espíritu  a  cuantos 
lo  llamaran. 

Salo.     Pues  llámelo  usted. 


J 
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File.  ¡Lo  llamo  y  no  viene!...  Por  eso  quería 
saber  si  en  Londres  acude.  ¿Tú,  no?... 
¿  Eh  ?  ¿  A  ti  no  se  te  ha  presentado  ninguna 
noche  ? 

Salo.     ¿A  mí?   ¿A  mí,  pa  qué?   ¿  Pa  asustarme  ? 

A  mí  no  me  asusta  ningún  espíritu.  Se  cree- 
rá V.  que  yo  soy  como  mi  padre.  A  mí  se 
me  presenta  un  espíritu  y  me  hace  ¡  úúú... ! , 
y  de  la  primera  patá  que  le  pego  lo  des- 
espiritizo. 

File.  Lo  digo,  hijo  mío,  porque  yo,  en  vista  de 
que  no  acudía,  le  mandé  un  mensaje  con 
otro  espíritu  amigo  suyo...  i  vaya :  para 
que  te  enteres !  con  el  espíritu  de  don  Bue- 
naventura Corcho,  con  el  que  hablo  todas 
las  noches.  Porque  es  que  yo  quería... 

Salo.  Hombre,  me  da  V.  una  idea.  ¿Podría  yo 
hablar  con  el  espíritu  de  don  Buenaven- 
tura? 

File.     Por  mediación  mía,  cuando  quieras.,    i  Si 

es  muy  amable!  Ahora  mismo. 
Salo.     No.  Cuando  yo  arregle  unos  asuntillos  con 

mi  padre. 

File.     Tú  no  tienes  más  que  decirme  ya,  y  ya. 

Casualmente  esta  tarde  nos  ha  dao  un  re- 
pullo a  su  viuda  y  a  mí,  que  hijo  mío... 
¡  Hijo  mío ! 

Salo.  ¡Y  dale!  ¿Pero  por  qué  me  llama  V.  hijo 
mío  ? 

File.  Es  que,  como  sé  lo  emperrao  que  estás  por 
Marujita  Corcho,  y  me  figuro  que  acabarás 
casándote  con  ella,  por  las  buenas  o  por  las 
malas. . . 

Salo.     ¿Usted  cree?... 

File.  ¿Con  lo  bruto  que  eres  y  después  de  esos 
desayunos  que  te  has  metido  en  Londres...  ? 
Claro  que  lo  creo,  hijo  mío. 

Salo.     ¡  Y  dale  con  hijo  mío  ! 

File!     (Bajando  la  voz.)    Es  que  voy  a  ser  tu  pa- 
dre,  j  Calla! 
Salo.  ¿Eh? 

File.  iQue  me  voy  a  casar  con  tu  suegra!  ¿Qué 
hay  de  eso?...  Ella  no  está  muy  decidida, 
pero  yo  ya  estoy  de  acuerdo  con  él. 
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Salo.     ¿Con  Pelayo? 
File.     Con  Buenaventura. 
Salo.  ¡Leñe! 

File.  Sí,  hombre.  Y  una  vez  casado  yo  con  Caro- 
la, te  doy  la  mano  de  mi  hijastra,  tú  recoges 
lo  tuyo,  te  vienes  a  vivir  con  nosotros  y  ya 
verás  tú  cómo  te  manejo  el  dinero ;  porque 
tú,  hijo  mío,  no  sabes...  ¿Verdad  que  no 
sabes  ? 

Salo.  (Encandilado.)  Pero,  diga  Vd. :  ¿es 
que?...  [Ay,  que  me  enciende  Vd.  una  luz 
aquí  dentro !  j  Que  sí,  hombre !  Dígale  us- 
ted a  don  Buenaventura  que  quiero  hablar 
con  él...    i  Que  no  me  asusto! 

File.     Hablaremos.    ¡Vaya  si  hablaremos! 

Salo.     ¡  Pues  no  hay  más  que  hablar! 

Cosme  ( Entrando  por  la  segunda  puerta  de  la  de- 
recha.) En  la  tienda  está  don  Quinti- 
liano. 

Salo.  (Saltando  y  cogiendo  las  maletas.)  i  Mi 
madre  !    ¡  Hasta  luego  ! 

File.  Vamos,  hombre :  pero  deja  aquí  las  ma- 
letas. 

Salo.  ¡Quiá!  ¿Yo  qué  sé  dónde  voy  a  dormir 
esta  noche?  Lo  mejor  será  que...  (Ya  en 
la  puerta.)  Venga  Vd.,  porque  creo  que... 
(Se  oye  hablar  a  QUINTIL/ANO  y  SALO- 
MON se  va  de  un  salto  por  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.) 

File.  Voy.  (A  COSME.)  No  le  digas  nada, 
hasta  que  yo...  Porque  es  que... 

Cosme  Descuide. 

File.  (Haciendo  mutis,  tras  SALOMON,  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha.)  No  corras, 
hijo  mío,  que  te  vas  a  caer.  (Vase.) 

Cosme  í  Vaya  tipo  el  de  las  maletas !  Y  me  da  a 
mí  en  la  nariz  que  debe  ser  peliculero. 

Quin.  (Entrando  en  escena  con  PACI  ANO,  por 
la  puerta  de  la  tienda.)  Me  hacía  a  mí  fal- 
ta este  paseíto  que  hemos  dao  pa  que  se  me 
estabilizaran  los  nervios.  (A  COSME:  in- 
dicándole que  se  vaya.)     ¡Largo,  tú! 

Cosme  .Sí  señor.  (Vase  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.) 
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QuiN.  Y  ahora  a  tratar  del  negocio.  Llamaremos 
a  Eladio,  porque  hay  que  contar  con  él. 

PACI.  De  Eladio  respondo  yo.  Soy  su  jefe,  sé  que 
es  un  hombre  necesitado,  y  si  dice  que  he- 
mos dado  poco,  sé  también  por  dónde  tengo 
que  atacarle. 

QuiN.  Pues  al  asunto.  Se  trata  de  millones  y  hay 
que  puntualizar.  (Se  sientan.  QUINTIL/A- 
NO lo  hace  de  espaldas  a  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.) 

Pací.  Lo  que  usted  quiera,  pero  sobre  la  base  de 
a  medias. 

QuiN.    Sí,  hombre,  no  sea  V.  pesado. 

Pací.  Y  diga  V.:  ¿no  le  remuerde  la  conciencia 
de  haberse  quedado  con  todo,  por  tan  poco 
dinero  ? 

QuiN.  Sí,  señor.  jA  ver  si  se  cree  V.  que  yo  soy 
de  palo!  Pero  eso  tiene  arreglo.  Cuando  el 
asunto  esté  en  marcha,  entregamos  dos  mil 
durillos  más  y  listo.  Los  remordimientos  se 
callan  con  misas  y  dinero.  Pa  eso  están  los 
curas  y  los  billetes,  j  Misas  al  difunto  y 
pasta  a  los  vivos! 

Ela.  (Entrando  en  escena  por  la  puerta  del  de- 
partamento de  "Caja"  del  foro.)  Buenas 
tardes. 

(Desde  este  momento,  empieza  a  disminuir 
la  luz  paulatinamente ,  hasta  hacerse  de 
noche.) 

Pací.     Hombre,  llega  V.  que  ni  llamado  con  cam- 
panillas. 
Ela.  ¿Yeso? 

Pací.     Queremos  hablar  con  V.  de  la  fórmula  de 

Buenaventura  Corcho. 
Ela.      í  No! 
Pací.  ¿Eh? 

Ela.      Ni  una  palabra  de  eso.  Se  lo  suplico. 
QuiN.    Es  que  quiero  que  usted  sepa... 
Ela.      No  quiero  saber  nada,  i  Por  favor!   i  i  Na- 
dal ! 
Pací.  ¿Pero?... 

Ela.  Mire  Vd.,  don  Paciano:  yo  no  soy  hombre 
que  crea  en  brujas.  Me  precio  de  sensato  y 
de  ecuánime  y  de...   Pero,  vamos:  sería 


—  78  — 


tremendo  que  lo  que  Vds.  me  contaran  coin- 
cidiese con  lo  que...  jY  no,  no! 
QülN.     ¿Con  lo  qué? 

Ela.  Nada.  Seguramente,  una  estúpida  alucina- 
ción  sin  causa  ni  motivo...    ¡  Bah,  cosas 

mías  !  . . . 

QülN.  (Mosca.)  ¿Pero  es  que  no  puedo  yo  sa- 
ber?... 

Ela.  ¿  No  le  digo  que  la  cosa  no  tiene  importan- 
cia? Además,  es  tan  inverosímil...  Vaya: 
aun  a  trueque  de  que  ustedes  se  rían  de  mí, 
allá  va.  Ya  saben  ustedes  lo  que  yo  he  es- 
tudiado sobre  esa  fórmula,  lo  que  la  he 
recomendado  y  hasta  en  lo  que  la  he  ta- 
sado con  arreglo  a  mi  conciencia.  Quizás  del 
mucho  pensar  sobre  ella  no  se  me  aparta 
de  la  imaginación...,  y  crean  ustedes  que 
daría  lo  que  no  tengo  porque  esa  fórmula 
fuese  un  disparate,  ¡  la  verdad ! 

QülN.     ¿Pero  a  qué  viene  esto?  ... 

Ela.  También  saben  Vds.  que  la  hija  del  sabio 
difunto  y  yo  somos  novios :  no  es  de  extra- 
ñar, pues,  que  esto  sea  una  causa  más  de 
seria  preocupación  para  mí.  Y  unido  todo 
al  mucho  trabajo  que  tengo  estos  días  y 
al...  no  sé,  porque  no  sé  a  qué  achacarlo: 
lo  cierto  es  que  acabo  de  tener  ahora  en  mi 
despacho  un  desvanecimiento  tan  idiota  y 
fuera  de  razón... 

QuiN.    ¿Se  ha  puesto  Vd.  malo? 

Ela.  Sí.  No.  Pasó  en  seguida.  Es  que  me  puse 
a  escribirle  a  Maruja,  diciéndole,  precisa- 
mente, que  había  recomendado  eficazmente 
la  fórmula,  y  al  escribir  el  nombre  de  su 
padre,  tuve  que  soltar  la  pluma,  apoyar  la 
cabeza  en  el  respaldo  del  sillón  y  cerrar  los 
ojos,  porque...  (Sonriendo.)  ¡Qué  tonte- 
ría ! lo  vi. 

QuiN.     ¿A  quién? 

ELA.      A  don  Buenaventura. 

QuiN.  ¡Rediez! 

Pací.     Eso  debe  ser  del  estómago.  ¿Qué  ha  comi- 
do Vd.  hoy? 
Ela.  Calamares. 
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Pací  .     Indigestísimos . 
Ela.      Sí,  hombre,  sí.    i  qué  simpleza!... 
Pací.     Claro  hombre,  valiente  tontería,    i  Já,  já, 
já!... 

Ela.      Ya  les  dije  que  se  iban  a  reír  con  ganas. 

(A  QUINTIL/ANO  que  está  serio  y  tra- 
gando saliva.)    Y  Vd.  también:   Vd.  tam- 
bién puede  reírse,  que  no  me  molesta. 
QuiN.    Yo  de  esas  cosas  no  me  río,  porque  me  dan 
dos  patás  en  el  hígado,  joven,  ¿sabe  Vd.  ? 
I  Pues  y  lo  que  me  dijo  ? 
¿También  le  habló?    i  Vaya,  hombre! 
¡Ja,  já,  já!...  ¿Y  qué  le  dijo? 
(Ahuecando   la   voz.)     «Eladio:    ¿en  qué 
manos  has  puesto  mi  fórmula  ?   i  Me  han  ro- 
bado !     i  Y  has  sido  tú,  Eladio,  tú !  . . .  Y 
volví  en  mí.   {Simpleza  más  grande!  ¿Ver- 
dad?  Por  cierto  que... 
QuiN.     ¿  Pero  hay  más  todavía,  rejinojo? 
Ela.      No;   si  digo  que  como  no  he  visto  nunca 
al  señor  Corcho,  de  seguro  mi  fiebre  ha 
forjado  el  tipo  de  un  señor  que  no  se  pare- 
ce ni  remotamente  al  difunto,  porque,  va- 
mos...  tiene  Vd.   razón:     ¡los  calamares! 
El  aparecido  era  un  calamar :  delgado,  afi- 
lado, narigudo,  huesudo,  un  pajarito  frito 
con  un  chaquet  verdinegro...  ¿Don  Buena- 
ventura cómo  era  ? 
QülN.    (Tartamudeando.)     Hombre,    pues  era... 

¿Ha   dicho   Vd.    delgadito,    afiladito  ? 

i  i  Corcho  !  ! 

File.  (Apareciendo  de  improviso  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha  y  diciendo  lúgubre- 
mente.)    ¡Piedad  para  él! 

QülN.  (Medio  cayéndose.)  ¡Perdón!  (Al  ver 
a  FILETO.)  ¿Eh?  ¡  ¡Caray!  !  ¡Encen- 
der las  luces,  porra!  (PACI ANO  encien- 
de.) ¡  Sí  que  son  maneras  de  entrar  en!  ... 
¿Qué  joroba  le  pasa  a  Vd.  ? 

File.     i  Lo  he  visto! 

QülN.    ¿También  Vd.  ?    ¡  ¡Vamos:   si  esto  es  una 

broma,  voy  a  matar  a  uno!  ! 
File.     Sin  matar  a  nadie.  Lo  he  visto  y  ahí  está. 

Voy  a  decirle  aue  entre.  Ahora  verá  usted. 
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QuiN.    (Cogiéndolo  de  la  solapa  y  zarandeándole.) 

¿Qué  voy  a  ver  yo,  maldita  sea  mi  sangre? 
¿  Qué  es  lo  que  yo  voy  a  ver,  so  tío  les- 
na ?  ... 

FlLE.  jDon  Quintiliano!  ¿Pero  por  qué  me 
echa  Vd.  mano?  ... 

Quin.  ¡Porque  se  acabó!  i  Que  ya  estoy  harto  de 
espiritismo!  A  Vd.  cuando  les  pregunta  le 
contestan  y  ¡  ¡no!  ! 

Ela.  (Conciliador  y  separándolo  de  FILETO.) 
Bueno,  pero... 

QuiN.  i  Que  no,  hombre!  Que  ya  el  otro  día  me 
trajo  un  recado  del  difunto,  porque  dice  que 
hablaba  con  él  y  me  pidió  mil  pesetas  de 
parte,  y  yo,  idiota,  se  las  di,  y  si  es  que  el 
muerto  y  él  han  aprendido  el  camino  del 
pimpeo,  i  maldita  sea ! ,  que  descansen  en 
paz  los  dos,  porque  a  mí  no  me  arruinan  ni 
los  vivos  ni  los  muertos. 

Ela.      j Vamos,  calma! 

QuiN.    La  tengo :   lo  que  pasa  es  que  estas  cosas 

me  soliviantan. 
File.      ¿No  cree  Vd.  en  el  espiritismo? 
QuiN.    Sí,  señor;  yo  no  soy  ningún  zoquete  y  creo 

en  eso. 

File.  Pues  si  cree  Vd.,  ya  está.  ¿Qué  culpa  ten- 
go yo  de  ser  un  gran  médium.  Y  claro,  mien- 
tras yo  viva,  Corcho  se  vale  de  mí,  para... 

QuiN.  j  Pues  se  acabó!  Muerto  el  perro  se  acabó 
la  rabia.  Dejadme,  que  le  voy  a  matar. 
(Le  sujetan  ELADIO  y  PACI  ANO.) 

File.  Eso  es  lo  que  usted  se  cree...  \  Mataría  us- 
ted mi  materia  vil  i  Pero  mi  espíritu... 
i  Mi  espíritu  sería  visita  de  su  casa,  hom- 
bre !  j  Anda  éste ! . . .  ¡  Pues  claro !  «Tras, 
tras  :  aquí  estoy !  j  Uúú ! . . .  »  (A  PACIA- 
NO)  ¿Verdad? 

Pací.  ¡  Vamos,  ande!  Yo  no  creo  en  esas  paparru- 
chas. 

Filé.  ¿Que  no?  ¿Qué  ha  dicho?  ¿Quiere  una 
prueba?  ...  Apagar  las  luces.  Ahora  mismo. 
A  ver  un  velador... 

Quin.     i  Amarrar  a  ese  hombre!... 

PACI.     (A  FILETO.)    Váyase,  váyase... 
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File.  Bueno,  sí :  no  haré  nada,  pero  antes  diré  a 
lo  que  he  venido,  que  para  eso  vengo,  y 
me  voy. 

QuiN.    Con  tal  de  que  se  vaya,  i  venga! 

FILE.  Pues  como  iba  diciendo :  es  decir :  como 
quería  decir :  iba  yo  calle  Atocha  abajo, 
abstraído  como  siempre  en  mis  pensamien- 
tos sobre  el  más  allá,  fuera  de  este  Mundo, 
envuelto  en  la  nebulosa  de  la  inconsciencia, 
pensando  en  la  intrainspección  de  las  al- 
mas, el  desprendimiento  del  cuerpo  etéreo 
del  cuerpo  sólido  y  la  ubicuidad  de  los  es- 
píritus, lo  más  a  propósito,  ¡  pobre  de  mí! 
para  recibir  fluidas  sugerencias  inmateria- 
les... como  siempre  voy,  porque  yo  soy 
así... 

QuiN.    (Entre  dientes.)     ¡Su  padre!... 

File.  Cuando  de  pronto  (Por  la  nuca)  siento 
aquí  el  botonazo  de  la  telepatía,  vuelvo  la 
cara,  y  de  un  taxis,  ante  mis  ojos  espanta- 
dos desciende,  paga,  y  avanza  hacia  mí... 

QuiN.    Bueno:   ¿cuánto?  ¡Cifra! 

File.  Vestido  de  alpinista,  con  una  plumita  en  el 
sombrero... 

QuiN.  (Nervioso.)  ¡Diga  la  cantidad  y  no  jo- 
robe ! 

File.     Con  una  maleta  en  cada  mano... 

QuiN.    Total  de  pesetas.  ¡Abrevie! 

File.     ¿Quién  dirán  Vds.?  ¡Salomón! 

Pací.     ¿El  sabio?  , 

File.     El  burro. 

Quin.    ¿Mi  niño? 

File.     ¡  Ele ! 

Quin.    ¿El  espíritu  de  mi  niño? 

File.      ¡Hombre,  por  Dios!...    ¿Qué  espíritu  ni 

qué  rábanos?  Salomón  no  tiene  de  eso. 
Quin.    Es  decir.,. 

File.  Que  ahí  está.  Eso  es  lo  que  había  visto  y 
¡  piedad  para  él !   ¿Le  digo  que  entre ? 

QuiN.  (Respirando  hondo.)  ¡Vamos,  hombre, 
creí  que  me  iba  V.  a  costar  dinero  otra  vezl 
¡  Que  pase ! 

File.  (Hablando  hacia  la  izquierda.)  Pasa,  Che- 
valier. 
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Salo.  (Presentándose  en  la  puerta  de  la  derecha 
con  sus  dos  maletas.)  i  Padre  1...  No  me 
pregunte  usted  nada,  porque  le  voy  a  con- 
testar mu  malamente. 

QuiN.    Una  sola  cosa.  ¿Por  qué  has  venido? 

Salo.  (Muy  descarado.)  Porque  me  ha  dado  la 
gana.  ¿Qué  hay?  (Tira  violentamente  las 
maletas.) 

QülN.    (Indignadísimo.)     ¿Cómo  que  qué  hay? 

Maldita  sea!...   i  Las  maletas,  hombre,  que 

cuestan  dinero ! . . . 
File.  Es  que  como  es  un  salvaje 

no  necesita  equipaje. 
Salo.     ¡V.  lo  ha  dicho!     (A  ELADIO.)    Y  me 

alegro  de  que  esté  V.  aquí. 
Ela.  ¿Yo? 

Salo.  Ahora  que  no  se  piense  V.  que  vamos  a 
liarnos  a  boxear.  V.  tiene  más  peso,  más 
tipo  y  más  talento  que  yo,  y  ya  me  ha  ga- 
nao.  Pero  me  ha  ganao  a  los  puntos  y  no 
por  K.  O.  i  Yo  no  estoy  en  locau!  Me  pa- 
rece que  hablo  claro. 

Ela.  A  ver,  expliqúese  sin  metáforas,  querido 
peso  mosca. 

Salo.    (A  FILELO.)     ¿Qué  es  metáfora? 

Ela.      Un  tropo. 

Salo.  ¿Un  tropo?  ¿Es  decir,  que  me  ha  insultao 
encima  ?    ¡  Sujétemelo  Vd.  ! 

File.     (Conteniéndole.)     i  Hijo  mío! 

Pela.  (Entrando  por  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha con  CAROLA  y  MARUJA.)  Bue- 
nas noches.    (Los  tres  muy  bien  vestidos.) 

Salo.  ¡Ella! 

File.      í  Ella! 

Quin.  ¡Ellos! 

Pací.  ¡Malo! 

Salo.     ¿Tú  aquí?  ¿A  qué  vienes,  Maruja? 
Maru.    ¡Qué  espanto,  Salomón! 
Pela.     ¡Sí,  qué  espanto! 
Salo.    (Asustado.)  ¿Eh? 

Quin.    (Idem  a  CAROLA.)     ¿  Qué  ocurre,  señora  ? 

Caro.  Si  no  lo  sé.  Apenas  si  me  han  dicho...  En- 
traron los  dos  en  mi  cuarto  despavoridos, 
me  dijeron:    «Ven,  échate  un  abrigo  cual- 
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quiera:  .  pronto».   Me  puse  éste — el  peor 
de  los  diez  que  tengo— bajamos,  me  metieron 
a  puñados  en  un  taxi  y  rezando  padrenues- 
tros hemos  llegado  hasta  aquí. 
QuiN.  ¿Rezando? 

Pela.  Sí.  (Mirando  a  la  altura.)  ¡Otro,  her- 
mano mío!    iVa  por  ti! 

Maru.  (Idem.)  ¡Sí,  padre!  (Rezando.)  Padre 
nuestro  que  estás  en  los  cielos... 

Pela.    (Rezando.)    Padre  nuestro... 

PACI.      ¡  Caray,  qué  raro!... 

QuiN.    No  me  explico... 

File.     Bueno,  pero...  Escucha,  niña... 

Maru.  Aguarde.  (Rezando.)  Dios  te  salve  Ma- 
ría... 

Pela.    En  el  nombre  del  padre... 
Qüin.    (Nervioso.)     ¿Me  quieren  Vds.   hacer  el 
favor?  ... 

Pela.  Habla,  tú,  Maruja,  que  a  ti  fué  a  quien 
hizo  el  encargo... 

Maru.  Sí.  (Dando  a  QUINTIL/ANO  un  sobre 
cerrado.)  Aquí  tiene  Vd.  los  cinco  mil  du- 
ros que  nos  dio  hace  un  rato  por  el  invento 
de  mi  padre. 

Ela.  ¿Eh?  ¿Que  ha  comprado  Vd.  en  cinco  mil 
duros  lo  que  yo  le  dije  que  valía  un  mi- 
llón? 

File.      i  Caray  qué  sinvergüenza! 

Ela.      ¿Qué  estafa  es  ésta,  don  Quintiliano? 

QuiN.    (Amenazador.)     \  Cuidao  con  los  epítetos, 

joven.    (A  FILETO.)     ¡Y  usted  también! 
Ela.      Ahora  me  explico  el  por  qué  se  me  apareció 

no  hace  mucho  el  desgraciado  inventor... 
File.      ¡  Mi  madre!   ¿Es  de  veras? 
Maru.  ¿Qué  dices,  Eladio?   ¿Que  mi  padre  se  te 

ha  aparecido? 
Ela.      Esta  misma  tarde. 
Maru.   ¡Y  a  nosotros! 

Pela.  (Rezando.)  Padre  nuestro  que  estás  en  los 
cielos... 

File.      j  Corcho  con  Corcho  1... 

Pací.  (A  QUINTILIANO,  que  está  preocupadí- 
simo.) No  haga  Vd.  caso,  que  esto  es  una 
combina. 
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File.  ¿Cómo  combina?  Yo  estaba  en  la  casa 
cuando  contestó  a  su  viuda. 

Caro.    Pero  si  ha  sido  después. 

File.  ¿Otra  vez?  i  Caray,  qué  espíritu  más  in- 
quieto ! 

Ela.      (A  MARUJA.)     ¡  Cuenta,  por  Dios! 

Maru.  Verás :  estábamos  el  tío  Pelayo  y  yo,  tan 
contentos,  porque  con  los  cinco  mil  duros 
que  acababa  de  darnos  el  señor  Quero,  po- 
díamos remediar  de  momento,  el  grave  apu- 
ro en  que  nos  encontramos ;  y  estaba  yo 
diciéndole  a  mi  tío:  «Don  Quintiliano  es 
bueno»,  cuando  de  pronto,  disminuyó  la  luz 
de  la  habitación,  se  iluminó  mucho  el  cuar- 
to de  al  lado  y  apareció  en  la  puerta  la  fi- 
gura de  mi  padre.    ¡Pobre  padre  mío! 

Pela.  (Rezando.)  Padre  nuestro  que  estás  en  los 
cielos... 

File.     Así  se  le  apareció  Hernán  Cortés  a  una  tía 

suya... 
Quin.     i  Silencio! 

MARU.  Extendió  el  brazo  y  me  dijo  con  voz  triste : 
«No,  Maruja,  no;  Quintiliano  no  es  bueno. 
Quintiliano  es  un  ladrón » . 

File.     i  Aprieta! 

Maru.  Mi  fórmula  es  una  maravilla.  Aquí  en  el 

cielo,  hasta  Dios  me  ha  felicitado. 
File.     ¡  Vaya  éxito ! 

MARU.  Id :  devolvedle  su  dinero,  recoged  el  papel 

que  firmasteis... 
Pací.      ¡Ahí  duele! ... 

MARU.  Y  que  os  firme  éste  otro  dándoos  cien  mil 
duros  de  presente  y  el  cincuenta  por  ciento 
de  lo  que  el  invento  produzca. 

QuiN.     i  Mi  madre! 

Maru.  Y  me  dió  este  pliego  escrito  y  firmado 
por  él. 

Pací.     (Con  chunga.)  ¡Zambomba! 
Maru.    ¡No  dijo  más  el  padre  mío! 
Pela,     i  Padre  nuestro!... 

PACI.  De  manera  que  cien  mil  duros  y  el  cin- 
cuenta por  ciento...  ¿Y  no  habló  nada  de 
un  jamón? 

Caro.    (Digna.)     ¡Más  respeto,  señor  Gandalla! 
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Pací.  Eso  digo  yo,  señora.  (A  QUIN  TI  LIAN  O ) 
Esto  es  una  tomadura  de  bucles  intolera- 
ble, querido  socio.  ¿Qué  es  eso  de  que  los 
muertos  escriban  ?  . . . 

File.      i  Anda!  Y  aciertan  charadas  y  todo. 

Pací.      i  Usted  se  calla! 

Maru.  Yo  le  aseguro,  don  Quintiliano,  que  cuanto 

le  he  dicho  es  la  pura  verdad. 
Pela.    Soy  testigo. 

Maru.  Usted  no  puede  adquirir  por  cinco  mil  du- 
ros, lo  que,  según  los  técnicos,  vale  tantos 
millones.  De  sobra  sé  yo  que  la  venta  es 
nula  y  que  los  tribunales  nos  darían  la  ra- 
zón, pero  no  queremos  pleitos ;  lo  que  que- 
remos es  que  Vd.  reflexione  y  complazca  a 
nuestro  amado  difunto.  Usted  nos  ha  roba- 
do... Sí;  no  se  enfade  Vd.  Aunque  ha  sido 
por  las  buenas  Vd.  nos  ha  robado.  Pero  si 
ahora  es  Vd.  bueno  con  nosotros,  eso  del 
robo  no  tiene  importancia.  Ya  ve  Vd.,  el 
buen  ladrón  está  en  el  cielo  por  eso,  por 
haber  sido  un  ladrón  de  los  buenos...  i  Ay, 
que  no  sé  lo  que  me  digo ! . . .  Bueno,  mire 
usted,  aquí  lo  principal  es  que...  Usted  verá, 
Don  Quintiliano :  nosotros  estamos  en  un 
compromiso  muy  grande ;  tenemos  que  de- 
volver en  seguida,  so  pena  de  ir  todos  a  la 
cárcel,  cuarenta  y  cuatro  mil  duros,  y  que- 
remos que  Vd.  nos  adelante  ahora  mismo, 
a  cuenta  del  invento,  esa  cantidad. 

QuiN.  ¿Cuarenta  y  cuatro  mil  duros?  ¿Pero  están 
ustedes  locos? 

Maru.  ¡  Por  piedad,  don  Quintiliano !  ¡  Influye  tú, 
Salomón !  ¡Es  un  apuro  gravísimo !  I  i  Es 
la  cárcel !  ! 

Salo.    ( Suplicante.)     \  Padre ! 

QuiN.  Eso  es  mucho  dinero.  Yo  pensaba  dar  algo 
más,  pero,  caramba,  cuarenta  y  cuatro  mil 
duros... 

Pela.    El  difunto  marcó  cien. 
Pací.     Sí;  el  difunto  era  mayor. 
Pela.  ¿Eh? 

Pací.  Sepa  Vd.,  querido  socio,  que  por  mi  parte 
no  doy  ni  un  real. 
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QuiN.    Pues  basta,  ¡No  doy  ni  un  céntimo! 
Maru.   i  Dios  mío! 

Salo.  Usted  no  puede  hacer  eso,  padre.  Si  el  in- 
vento vale  millones,  Vd.  no  puede  pimpear 
a  esta  gente  de  esa  manera. 

Maruja  tiene  razón : 
hay  que  hacer  de  buen  ladrón, 
porque  no  sería  decente, 
hacer  de  Diego  Corriente. 

Pela,    i  Bonito! 

QuiN.    (Amenazador.)     ¡  Niño ! 

Salo.  (Plantándose.)  \  Nada  de  niño!  ¡Se  aca- 
bó el  niño !  j  Hombre !  ¡  Mayor  de  edad  y 
con  mi  legítima  por  delante!  ¡Eso  es!  Si 
usted  no  quiere  dar  ese  dinero  que  le  pi- 
den, lo  daré  yo.  i  ¡Yo!  ! 

Pela.  ¡Así! 

File.      ¡Muy  bien! 

Quin.    ¿Pero  cómo  se  explica?... 

Salo.  ¡Se  explica...  porque  se  explica: 

que  yo  no  quiero  comprar 
los  duros  a  perra  chica! 

Pela.     ¡Vaya  terceto! 

PACI.  (Furioso.)  ¡Para  terceto,  ustedes,  bandi- 
das, que  vienen  aquí  con  el  timo  de  la  apa- 
rición para  engañarnos.  ¡Yo  no  creo  en 
apariciones !  ( Hace  mutis  por  la  puerta 
del  departamento  de  "Caja"  y  sale  inmedia- 
tamente, despavorido,  y  diciendo  tembloro- 
so:)    ¡Lo  he  visto!    ¡He  visto  a  Corcho! 

Todos  ¿Eh? 

PACI.  (Trémulo.)  ¡Yo  no  quiero  nada!  (En- 
tregando unos  papeles  a  QUINTIL/ANO  y 
haciendo  mutis  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha.)  ¡Ahí  va  la  fórmula!  ¡Lo  he 
visto!    ¡Nada:  que  lo  he  visto!...  (Vase) 

QülN.    (Muerto  de  miedo.)     ¡Mi  madre! 

Pela.    ( Rezando.)     ¡  Padre  nuestro ! . . . 

File.  (Un  poco  asustado.)  ¿Estáis  viendo?  ¡Lo 
negó  y  lo  vio,  porque  el  espíritu  se  vengó ! 

SALO.  Padre:  arréglese  V.  con  esta  gente,  porque 
es  verdad:   tiene  usted  razón  cuando  dice 
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que  no  hay  que  jugar  con  las  cosas  de  los 
muertos. 

QuiN.  (Asustadísimo.)  Sí,  pero  aquí  no.  Vengan 
ustedes  a  mi  despacho...  Acompáñenos, Ela- 
dio. 

File.     Yo  iré  también. 

QuiN.    (Aterrado.)     iVd.  no,  que  los  atrae! 
Salo.    (Sujetando  a  FILETO.)    Usted  aquí  con- 
migo. 

QuiN.  (Haciendo  mutis  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda.)  (Les  daré  los  cuarenta  y  cua- 
tro, pero  más  no...    |  ¡no!  !...)  (Vase.) 

Caro.  (A  PELAYO  y  ELADIO,  al  hacer  mutis 
tras  de  QUINT1 LIAN  O.)  ¡Es  nuestro! 
1  Si  Buenaventura  secunda  bien  nuestros 
planes!...    (Suspirando.)     |Ay!  (Vase.) 

Pela.  (A  ELADIO,  muerto  de  risa.)  Como  diría 
Salomón : 

Si  secunda  nuestros  planes 

veo  en  Hispano  a  la  Gabanes.  (Mutis.) 

Ela.      (j  Valiente  sinvergüenza!)  (Mutis.) 

Maru.    ¡  Gracias,  Salomón!   Has  tenido  un  rasgo. 

Salo.  Has  hecho  muy  bien  en  venir  y  en  obedecer 
a  tu  padre  ¿Le  obedecerás  también  si  te 
manda  otra  cosa  ?  . . . 

Maru.  Sí:  te  lo  juro. 

Salo.  Gracias. 

Maru.  (Al  hacer  mutis  por  donde  los  demás.) 
(  i  Pobrecillo! ...  (Vase.) 

Salo.  (Nerviosamente.)  \  Fileto,  pronto,  un  ve- 
lador, un  perro  cojo,  algo  que  tenga  tres 
patas. 

File.     ¿Eh?   ¿Qué  intentas? 

Salo.  Hablar  con  don  Buenaventura,  contarle  el 
rasgo  que  acabo  de  tener  y  suplicarle  que 
mande  a  Marujita  que  se  case  conmigo. 

File.  Mañana  lo  haremos.  Deja  ahora  en  paz  el 
alma  de  Corcho  que  está  muy  sacada  de 
cuello... 

Salo.    Ha  de  ser  ahora.  ¡Ahora! 
File.     Pero  hombre,  si  no  hay  velador  ni  hay 
nada... 

Salo.  Aguarde  Vd.  (Mutis  por  la  puerta  de  la 
tienda.) 
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FILE.  ¡Bah!  Después  de  todo,  simularé  la  invo- 
cación y  fingiré  que  el  espíritu  le  manda 
que  se  case  con  la  muchacha  y  le  adminis- 
tre yo  sus  bienes. 

Buena.  (Sacando  la  cabeza  por  la  ventanilla  de  la 
Caja.)  (  i  Le  voy  a  dar  un  susto,  que  en  un 
año  no  va  a  poder  hacer  una  pildora ! ) 
(Desaparece.) 

Salo.  (Entrando  en  escena  con  un  velador.)  Aquí 
está  lo  que  hacía  falta.  (Lo  pone  en  el 
centro  de  la  escena.)  Hay  que  apagar  las 
luces,  ¿no? 

FlLE.     Sí :  los  espíritus,  si  ven  luz,  no  acuden. 
Salo.    (Apagando  la  luz.)    Ya  está.    (No  queda 

en  escena  más  luz  que  la  que  entra  por  las 

dos  puertas  de  la  derecha.) 
File.  Siéntate. 

Salo.  (Sentándose  con  FILETO  al  velador.) 
¿Qué  hay  que  hacer? 

File.  Lo  que  yo.  (Colocan  las  manos  sobre  el 
velador.)  Y  ahora  esperar  a  sentir  un  tem- 
blorcillo  en  las  manos  y  entonces  decir : 
¡manifiéstate!  Ya  verás  cómo  viene. 

Salo.  (Con  todas  sus  fuerzas  evocadoras.)  \  \  Ma- 
nifiéstate !  !  (Se  ilumina  por  dentro  el  de- 
partamento de  la  "Caja")  ¿Eh? 

File.     ¿Quién  anda  ahí? 

Salo.     ¿Qué  pasa? 

File.  Nada,  hombre,  que...  Hay  que  recogerse  y 
ensimismarse... 

Salo.  ¿Es  así?...  (Cierra  los  ojos  y  clava  la 
barba  en  el  pecho.) 

FlLE.  (Mosca.)  (Caramba,  que  éste  es  capaz  de 
desplegar  atracción  invocatoria  y...)  Oye, 
hijo  mío,  no  te  ensimismes  tanto. 

Salo.  ¡Ya  lo  creo!  ¡To  lo  que  pueda!  Y  oiga 
usted :  ¿  se  le  ve  de  venir  ? 

File.  No,  hombre.  El  espíritu  es  invisible  y  la 
encarnación  no  llega  casi  nunca. 

Salo.  ¿La  Encarnación?  ¿Quién  es  la  Encar- 
nación ? 

File.  No  seas  bruto.  La  encarnación  es  cuando 
el  espíritu  encarna,  toma  cuerpo  y  se  pre- 
senta en  figura.  Pero,  para  eso  hace  falta 
una  fuerza  de  evocación  tremenda. 
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Salo.     i  Eso  es  lo  que  yo  quiero!    i  Apriete  Vd. ! 
File.     Va  a  apretar  una  tía  tuya,    i  Desimpresió- 
nate ! 

Salo.  (Apretando  y  ensimismándose  como  antes.) 
I  Ya ! 

File.     (Medroso.)     i  Joroba,  tú! 

Salo.  ¡Que  sí!...  |  Que  sí ! ...  Que  ya  siento  un 
hormigueo  como  si  me  pincharan  en  las  ye- 
mas, i  Que  ya  está  aquí!  ¡  i  i  Manifiés- 
tate! !  ! 

File.  íQue  te  crees  tú  eso!  ¿Eres  tú,  Buenaven- 
tura? 

Buena.  (Que  ha  abierto  sigilosamente  la  puerta 
del  foro.)  Sí. 

File.  (Aterrado:  sin  atreverse  a  mover  un  mús- 
culo de  su  cuerpo.)  ¡No! 

Buena.  (Tranquilamente.)  ¿Cómo  que  no?  (Avan- 
zando.) Mírame. 

File.     (Al  verle.)     ¡  ¡Encarnado!  ! 

Buena.  Encarnado  y  te  voy  a  poner  verde. 

File.  (Asustadísimo.)  j  ¡Buenaventura!  !  ¡Per- 
dóname ! 

Buena.  Ahora,  ahora  hablaremos.  (A  SALOMON) 
Hola,  muchacho. 

Salo.  (Hecho  un  taco.)  ¿Cómo  está  usted,  es- 
píritu ? 

Buena.  Bien,  ¿y  tú? 

Salo.    Bien,  muchas  gracias. 

File.      ¡Si  esto  es  increíble!   ¿Es  que  no  estabas 

muerto  ? 
Buena.  ¡Sí,  canalla,  sí! 

File.     (Angustiado.)     ¿Y  de  dónde  sales? 
Buena.  De  la  Caja. 

File.     (Casi  llorando.)     ¿Ya  qué  vienes? 

Buena.  ¡Anda!  ¿No  me  has  llamado? 

File.  ¡Yo  no!  (Por  SALOMON.)  ¡Ha  sido 
éste!  (Dándole  un  cate  a  SALOMON .) 
I  Mira  qué  gracia,  hombre ! 

Salo.  ¡Yo!  ¡  ¡Yo!  !  Siéntese  usted...  (Tarta- 
mudeando . )    espíritu . 

Buena.  Con  permiso.  (Coge  una  silla  y  se  sienta 
tranquilamente  al  velador.) 

File.  (Levantándose  e  intentando  irse.)  Bueno:: 
ustedes  tendrán  que  hablar... 
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Buena.  (Enérgico.)     \  \  Contigo  !  ! 
Salo.    (Sujetándole.)     ¡  No;  no  me  deje  usted  so- 
lo con  él! 

File.     (Largándole  otro  cate.)     ¡Pero  niño! 

¡Buena.  (Enérgico.)     \  \  Siéntate!  ! 

File.  (Asustadísimo  y  sentándose.)  Sí,  sí...  Pe- 
ro, por  favor... 

Salo.  (Todo  ojos,  balbuciente,  encantado  y  sin 
quitar  las  manos  del  velador.)  \  Qué  gus- 
to, eh?  ¡Y  está  talmente  como  era!  No 
parece  que  está  quemado. 

Buena,  i  Pues  lo  estoy,  pollo!  (A  FILETO.)  Y 
óyeme  antes  de  evaporarme  en  el  éter. 

File.  Abrevia  y  evapórate  cuanto  antes,  por  lo 
que  más  quieras.  Mira,  que  si  no,  te  toco  y 
te  hago  humo. 

Buena,  i  Gomo  me  toques,  te  mondo,  granuja,  cha- 
rrán, protervo ! 

Salo.  (Entusiasmado.)  \  Chavó  cómo  viene !  (A 
BUENAVENTURA.  )  Oigame,  difunto  : 
¿estaba  V.  en  el  Infierno,  en  el  Purgato- 
rio o  en  la  Gloria? 

Buena.  Yo  estaba  en  la  higuera.  Todas  las  noches 
he  acudido  a  las  invocaciones  de  este  cana- 
lla, creyéndole  un  amigo  leal  y...  (A  FI- 
LETO.) tú  dirás,  vamos,  di,  lo  que  yo  te 
decía  por  medio  de  tu  velador.  ¡  Que  yo 
me  entere ! 

File.  No,  nada.  Te  has  limitado  siempre  a  unas 
manifestaciones  fluídicas  mudas.  Esta  es 
la  verdad. 

Buena.  Pues  entonces,  so  espiritista:  ¿no  sabes 
que  los  espíritus  somos  omniaudentes,  que 
lo  oímos  todo? 

File.     Sí,  sí... 

Buena.  ¿Cómo  te  has  atrevido  esta  tarde  a  de- 
cirle a  mi  mujer  ?  . . . 

File.  (Aterrado.)  ¿Pero  es  de  verdad  que  esta- 
bas allí?  . 

Buena.  Claro  que  estaba.  ¿De  manera  que  una  far- 
macia en  la  calle  de  Sevilla?  ¿Te  gusta  el 
sitio  del  Aero?  ¡Hum!  (Y<  le  atiza  un 
puntapié  por  debajo  de  la  mesa.) 

File.      ¡Tú,  que  me  has  dado  en  las  espinillas! 


BUENA,  i  No  soy  yo :  es  el  espíritu  de  tu  padre  que 
viene  conmigo,  charrán!  (SALOMON  mi- 
ra por  debajo  de  la  mesa.)  ¡  Hum!  (Nue- 
vo puntapié.) 

Salo.  (Retirando  la  cabeza  en  la  que  recibe  el 
puntapié  de  BUENAVENTURA. )  !Su 
padre,  que  es  verdad !  ¡  Qué  cosa  más  gran- 
de!    (Se  palpa  el  coco.) 

File.  Yo  te  juro,  yo  te  aseguro,  yo  te  conjuro... 
(Se  levanta.) 

Buena.  ¡  ¡Nada!  !  Ni  me  conjures  ni  me  jures,  ni 
me  asegures.    ¡  Obedéceme  y  nada  más! 
File.      i  Lo  que  quieras !    i  Mándame ! 
Buena.  ¿A  dónde? 
File.     Me  lo  supongo. 
Buena.  Pues  vé. 
File.     ¿Hacia  dónde  cae? 

Buena,  i  No  me  interrumpas!  Vé,  entra  ahí  dentro 
y  dile  al  padre  de  éste  que  le  devuelva  a  mi 
hija  todos  mis  papeles  o  que  le  dé  la  can- 
tidad que  desea  y  le  firme  el  pliego  que 
he  redactado. 

File.     Se  lo  diré.  Pero  si  no  quiere... 

Buena.  Le  obligas.   ¡Ahí  tienes  un  hacha! 

File.  ¡Caray! 

Buena.  ¡Vamos! 

File.      ¡Basta!     (Toma  un  hacha  que  hay  sobre 

un  cajón.)     ¿Tú  lo  quieres,  verdad? 
Buena.  ¡Yo  lo  mando!  Obedéceme. 
File.      ¡Pues  ya  está! 
Buena.  ¡Vé!  ¡  ¡vé!  ! 

File.  (Retrocediendo  espantado.)  ¡Que  sí, hom- 
bre! ¡Lo  hago  astillas.  (Mutis  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  izquierda.) 

Salo.  (Emocionado  y  balbuciente!)  No  hará  fal- 
ta la  violencia,  amigo  difunto.  Mi  padre 
firmará  eso,  porque  si  no  lo  firma  él  lo 
firmo  yo.  Ya  habrá  Vd.  visto  el  rasgo  que 
he  tenido  hace  un  momento.  Y  de  eso  que- 
ría yo  hablar  con  Vd.,  porque: 

Los  rasgos  de  esa  cuantía 
no  se  ven  todos  los  días. 
Y  quería  yo... 
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Buena.  (Acodándose  en  el  velador.)  Sé  lo  que  vas 
a  decirme.  Tú  quieres  que  yo  ordene  a 
Maruja  que  se  case  contigo,  ¿no? 

Salo.  Sí. 

Buena.  Pues  sí. 

Salo.  ¿Eh? 

Buena.  Que  si;  que  ya  lo  había  oído. 
Salo.     ¿Y  qué?     (Rumor  de  voces  destempladas 
dentro.) 

Buena.  Aguarda.  (Se  acerca  a  la  puerta  de  la 
izquierda  y  escucha.)  ¡No  quiere  firmar! 
¡  Qué  tonto !  ¡  El  firmar  no  le  compromete 
a  nada. 

Salo.    Ah,  ¿no? 

BUENA.  No,  hombre.  ¿No  ves  que  el  pliego  está 
firmado  por  mí  con  fecha  de  hoy  y  yo  es- 
toy muerto  desde  hace  tres  meses? 

Salo.     i  Claro  !  Se  lo  voy  a  decir. 

Buena.  Espera :  aquí  salen.  (Se  retira  a  segundo 
término.  SALOMON  queda  sentado  al  ve- 
lador, como  sise  le  hubieran  pegado  allí  las 
manos.) 

Quin.    (Entrando  en    escena    furioso.)     ¡  ¡No!  ! 

¡  El  dinero,  sí,  pero  la  firma,  no !  Ahí  está 
el  cheque.  ¡El  cincuenta  por  ciento  nunca I 
(Tras  él  entran  en  escena  MARUJA,  CA- 
ROLA, PELAYO,  ELADIO  y  EILETO. 
BUENAVENTURA  queda  oculto  por  PE- 
LAYO  y  CAROLA.) 

File.  (Con  el  hacha  en  la  mano.)  Don  Quinti- 
liano,  no  se  ponga  Vd.  farruco.  Mire  usted 
que  le  abro  la  cabeza. 

QUIN.     ¡Váyase!    ¡  ¡Déjeme!  ! 

File.  ¡Que  se  la  abro,  porque  lo  mandó  él! 
(A  SALOMON.)     ¿Se  ha  ido?  ■ 

Salo.     No.  ¡Lo  tengo  aquí!   ¡Aquí  está! 

Todos  (Al  ver  a  BUENAVENTURA,  fingiendo 
el  mayor  asombro.)     ¡  ¡Ah!  ! 

Quin.  (Más  muerto  que  vivo.)  ¡El!  ¡Tú!  ¡Us- 
ted!  ¡  ¡  ¡ No !  !  ! 

Buena.  ¡Sí! 

Quin.    i  No  firmo! 

Buena.  ¡  ¡Obedece!  ! 

Quin.     ¡  ¡No!  !...   En  cincuenta  mil  duros  está 
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bien...    i  Vete! 
Ela.      i  Que  es  negocio,  don  Quintiliano  1 
Maru.    l  Que  lo  manda  él! 
Pela.    ¡  ¡El!  I 

Quin.     i  Que  no ! . . .   ¡  ¡  Vete !  ! 

Salo.  Vamos,  padre,  no  sea  V.  bruto.  Si  firmar 
eso  es  como  no  firmar  ná.  ¿  No  ve  usted 
que  está  escrito,  fechao  y  firmao  hoy  diez 
y  nueve,  por  el  propio  don  Buenaventura  y 
don  Buenaventura  murió  hace  tres  meses? 

Pela.  Claro,  hombre:  es  como  firmar  una  escri- 
tura con  el  general  Espartero. 

File.  Firme  Vd.  para  que "  el  pobre  se  vuelva 
tranquilo  al  Purgatorio. 

QuiN.  Sí,  es  verdad:  no  había  yo  caído...  j  Una 
pluma...  (Disponiéndose  a  firmar.)  Y  te 
mandaré  rezar  una  novena.  (Firma.)  ¡Ya 
está!  (MARUJA  recoge  el  documento  y 
el  cheque.)     ¡  Vete ! 

File.  (A  BUENAVENTURA.)  ¿No  has  oído 
que  te  vayas  ?  ¿  Qué  esperas  ?  j  Vete,  hom- 
bre! Aguardar.  Los  espíritus  se  van  en 
cuanto  ven  luz.  (Enciende.)  ¿Eh?  ¿No 
te  vas? 

Quin.    ¿Qué  necesitas  para  irte? 
¡Buena.  Un  taxi. 

|Pela.,  Maru.  y  Caro,  jjá,  já,  já!... 

Quin.     ¡Me  han  timado  entre  todos! 

'Ela.  No:  con  el  cincuenta  por  ciento  ganará  us- 
ted muchos  millones. 

Quin.  (Dándole  un  cate  a  SALOMON.)  ¡Este 
niño  mío ! . . . 

Pela.    (Al  público.)    Y  la  farsa  acaba  aquí. 

Un  aplauso,  por  favor, 
para  el  acumulador 
Pi  erre  be  más  dos  pi 
por  dos  pi  pi,  tres  pi  pi. 
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